«L'azzurro non è una parola. È una dimensione dello spirito nella vita che consuma le ore dell'amore. La poesia è un tratto dell'esistenza nel cammino che accompagna Maria Zanoni. Un tratto che racchiude il misterioso incanto-disincanto di una armonia-disarmonia di passioni che sono una esplosione nel tempo del perdere e del ritrovarsi.»

«Se c'è una storia d'amore, poco importa, perchè il poeta sta sempre al di là della storia stessa, la quale si racconta quando tutto è trascorso, ma non finito. Perchè nulla finisce realmente. Resta depositato nella "soffitta", come direbbe Tommaso Landolfi, del nostro esistere. Ebbene, c'è nella "soffitta" un angolo che custodisce ricordi. Sempre e indefinibili ricordi in una magia che diventa indissolubile come versi lunari che lasciano il segno: "Dopo l'amore / gocce di rugiada / inghirlandano il tuo corpo / color di grano maturo".»

«L'azzurro è, dunque, una metafora, ma forse è anche qualcosa che va oltre e sa di più di un cielo che si lascia dipingere da un vento d'altura. D'altronde Maria Zanoni gioca con l'azzurro in un apocalittico cantico che rimanda o richiama l'eros sottile e sublime degli amanti perduti, ritrovati e che si riamano costantemente come nel "Cantico dei Cantici". O ancora "La canzone dei vecchi amanti" che ha assonanze franco-italiane. Ma questi versi di Maria Zanoni sono un viatico nel quale si va alla ricerca della luna che tramonta in un orizzonte di rossi crepuscoli per recitare "corse senza tempo" restando "tra la scogliera / e il mare".»

«E come tutte le belle poesie (il termine belle sta a significare anche la giusta misura dei versi e lo sviluppo estetico del "poemetto") lo strazio e lo strappo dell'anima (o nell'anima) assume un colore (che sa di luna, di chiarore, di intenso, di denso e quindi di profondo) che va appunto oltre la favola della metafora, come già si diceva. E perchè tutto questo? Non dimentichiamo un fatto che risulta, in tale contesto, significativo: la Zanoni dipinge i colori delle parole. L'Artista dell'azzurro e delle forme rende vitale il senso del misterioso che cela ora il volto dei personaggi nei suoi lavori pittorici, ora il valore delle parole nella autenticità di una espressione che resta costantemente onirica. La bellezza e l'amore non sono le maschere dell'azzurro.»

«L'amore e la bellezza sono una sensualità mai definita del tutto, ma mai rivelata completamente. È qui il punto che, comunque, non chiude il mosaico, ma aggiunge tasselli nel silenzio degli incanti o nel silenzio di un incontro che trova però nella poesia lo sguardo dell'amplesso: "Abbracci di fuoco / si concedono / senza ricatti". Oppure: "...ci respiriamo l'anima / a fior di labbra". C'è, come si sottolineava, sensualità. Intenso amore, ovvero eros che chiede al ricordo di farsi vita.»

«Una poesia nel tempo. Il tempo non assoluto. Ma il tempo del poeta è nella misura della propria testimonianza. Ma la paura della perdita è un azzurro lacerato: "Se tu non ci fossi / io che sarei?". È proprio in questa lacerazione che la poesia assume una esistenzialità toccante. La parola-espressione si fa, così, testimonianza-parola. Il poeta vive di quelle sensazioni che trasmettono testimonianze. Qui la Zanoni tocca, appunto, le corde del sublime che non tintinnano sulle dita del rimpianto, ma su quelle della nostalgia. Lenta. Forse anche questa azzurra. Come lo sguardo del viandante che vive sempre dentro di noi, cercando di allungare la visuale oltre il nostro stesso essere. Ma anche il senso e il tempo dell'amore-eros-ricordo-pazienza vive nel distacco del viandante che non smette di recitare il teatro della memoria.»

«Amore immenso, che nell'azzurro, senza il limite dell'orizzonte, trova l'acme per elevarsi ed esprimersi. L'azzurro, colore del cielo, simboleggia l'anima che aspira al divino, e però, non si disgiunge, ma s'armonizza con gli altri colori, che esprimono la pienezza della vita: il rosso della fiamma l'ardere della passione, il giallo rarefatto della luce "fa strada" nel cammino, il giallo intenso del "grano maturo" inquadra l'incontro con l'amato.»

«La diversa gamma cromatica scandisce il bioritmo della poetessa, regola, a seconda della variazione e intensità tonale, la voce del cuore che, vibrando dal profondo, cattura l'ispirazione in un verseggiare liricamente modulato. L'uso della metafora, della similitudine, dell'iperbole, traduce in efficaci immagini visive, il flusso del pensiero. [...]»