pubblicato il 23 ottobre 2009

Oriana Fallaci nell’Ottantesimo della nascita

e a tre anni dalla morte.

Una scrittrice sui confini dei Mediterranei

di Pierfranco Bruni

Una scrittrice che ha saputo raccontare la nostra contemporaneità tra le tragedie della modernità. Passare per le parole e giungere al limitare degli orizzonti. Quegli orizzonti, che per la Fallaci, segnano il confine tra l’Occidente e il Mediterraneo.

 Il deserto, forse l’esilio e le donne che sembrano impastate da intreccio che recita rivoluzione e senso di una assenza. Passate le parole restano le immagini e le immagini fanno la storia, la storia di una visione della vita e dello spazio nel quale si abita la nostra esistenza. Ma forse più della rivoluzione può la consapevolezza di vivere dentro una temperie fatta di scontri, di guerre, di viaggi tra il mare, il deserto, le sabbie, le frontiere, le trincee e gli amori spezzati proprio nel momento in cui si affollano le comprensioni o le interpretazioni dei destini.

Una storia. Certo, quella di Oriana Fallaci che non ha mai conosciuto rinunce ma è stata dentro quegli orizzonti tra Occidente e Oriente. Una metà di un Mediterraneo che è dentro in ognuno di noi.

Una giornalista che è entrata nella letteratura. Anzi una scrittrice che ha “fisicamente” e letterariamente “cucinato” il linguaggio giornalistico con quello di una scrittura rapida, in cui il narrato, il vissuto, il sofferto, il visto si è trasformato nelle lunghe sfide che hanno abbracciato la vita trasformandola in un destino proprio sul filo della letteratura. Anche le sue interviste hanno raccontato, anche le sue interviste hanno fatto storia, anche le sue interviste sono il narrato di un pezzo di esistenza non solo di Oriana Fallaci ma di un contesto che è quello di una civiltà che si è giocata la propria eredità ed identità tra i rossi tramonti abbruniti degli spari tra le trincee dove gli uomini muoiono veramente e i popoli si sradicano e la ricerca di una affermazione di umanità.

 L’Occidente con gli Stati Uniti d’America sono stati il perno di una formazione culturale dentro la quale la controrivoluzionaria Fallaci ha definito la sua non stanzialità e il suo nomadismo legati ad un bisogno di sapere e di conoscere. Nel 1969 pubblica la sua esperienza di un anno di guerra in Vietnam in un libro dal titolo: “Niente è così sia”. Ma sono gli anni di una contestazione non solo studentesca ma esistenziale. La Fallaci, come Pasolini, guarda con sospetto i figli di papà che inneggiano a  Che Guevara e crede ben poco alla risoluzione di quelle piazze occupate in Italia o in Francia. Sembra tutto ben poca cosa rispetto a ciò che avviene in India, in Pakistan, in Sud America, in Medio Oriente.

 C’è un Occidente, in quegli anni, che esplora con l’Apollo 12 la luna e un Medio Oriente in costante conflitto. La Fallaci non vuole restare soltanto una testimone dei fatti che raccontano sempre mosaici di vita. Il suo rapporto con Alekos Panagulis, conosciuto, in Grecia, il 21 agosto del 1973 è uno dei tasselli importanti, straordinari, unici sia per il suo cammino letterario sia soprattutto per quello intimo, sentimentale, esistenziale. L’incontro tra i due avviene proprio nel giorno in cui Panagulis esce dal carcere. Un incontro che diventa una unione di passione e di condivisioni. Il loro rapporto dura soltanto tre anni, perché Panagulis muore in un misterioso incidente stradale il 1 maggio del 1976.

Una storia, dunque, che racconta la Grecia dei colonnelli e la vita di Un uomo.

 Il suo romanzo del 1979 ha per titolo, appunto, “Un uomo”. La stessa Fallaci parlando di questo libro, in una intervista, dirà: “Un libro sulla solitudine dell’individuo che rifiuta d’essere catalogato, schematizzato, incasellato dalle mode, dalle ideologie, dalle società, dal Potere. Un libro sulla tragedia del poeta che non vuol essere e non è un uomo – massa, strumento di coloro che comandano, di coloro che promettono, di coloro che spaventano…”. Un romanzo nella grecità profonda e moderna come era stato il suo primo romanzo del 1962 dal titolo: “Penelope alla guerra”, nel quale si racconta la storia di una donna che non vuole attendere il suo Ulisse e si metaforizza in una Penelope che viaggia e lascia le mura di Itaca per penetrare il senso di una identità in una ricerca verso le libertà come valore di una consapevolezza.

 Anche qui si registra uno scontro diretto con le eredità mediterranee alle quali la Fallaci si oppone con una forza umana tutta occidentale e scavata nel proprio tempo senza cedere a nostalgie o rimpianti che risultano come misure della storia. Due tappe fondamentali nella scrittrice Fallaci sino ad arrivare agli anni Novanta, passando attraverso le storie e la storia e soprattutto nel tanto discusso e non ipocrita “Lettera ad un bambino mai nato” che oggi si presenta come un atto quasi profetico se si pensa che la prima edizione vide la luce nel 1975, che vengono caratterizzati dall’imponente romanzo “Insciallah”, pubblicato nel 1990.

 Il romanzo – saggio nasce all’interno di una “sua spedizione” tra le truppe italiane che erano state inviate nel 1983 a Beirut. Un racconto affascinante tragico, dolorante e contemplante ma anche irruente. “Non di rado infatti sfuggo all’esilio delle scartoffie e non osservato osservo. Ascolto, spio, rubo alla realtà. Poi la correggo, la realtà, la reinvesto, la ricreo, e con l’amletico scudiero ecco il discepolo generale che crede di poter sconfiggere la Morte, ecco il suo disincanto ed estroso consigliere, ecco il suo erudito e bizzarro capo di Stato Maggiore, ecco i suoi ufficiali ora bellicosi e ora mansueti, ecco la moltitudine sfaccettata della sua truppa…” (Da una lettera del Professore, nel testo).

Un filo consistente lega  “Insciallah” con gli scritti successivi. Un Medio Oriente che è sempre più terra di deserti, di scontri, di viaggi nella tragedia e un Occidente che si affaccia sia geograficamente che culturalmente ad un Mediterraneo fatto di tanti altri Mediterranei che si raccontano nelle loro avventure e nei loro ambigui territori: alla ricerca di una cristianità profonda e di un fondamentalismo islamico che approderà alla tragedia dell’11 settembre.

 Cosa sono, in fondo, gli ultimi suoi libri: “La forza della ragione”,  “La rabbia e l’orgoglio” e “L’Apocalisse” che racchiude anche “Oriana Fallaci intervista se stessa”? Sono un superamento culturale sia della storia e identità musulmana sia delle eredità mediterranee. Il tutto nell’orgoglio di un Occidente che dovrebbe però smettere di tessere e ritessere quella  tela metaforica e reale incarnata da Penelope. Ormai Penelope è andata alla guerra. L’orizzonte di sabbia e di deserto, di mare e di acqua e le contraddizioni delle metropoli e di un Occidente sempre più americanizzato sono in costante conflitto.

La Fallaci ci invita ad una scelta. Il Mediterraneo resta un orizzonte nella storia ma anche nelle pretese del futuro, il Medio Oriente è un islamismo che invade e l’Occidente della civiltà moderna  non può che essere nella nostra contemporaneità. Ma c’è una storia che si trasforma in memoria e c’è un uomo che è dentro la vita di Oriana che non smette di parlare come un eroe nella bellezza delle parole, di quelle parole che per restare non possono che essere  passione. La passione della scrittura.

La passione della parola in una scrittrice tra confini. L’Oriente e l’Occidente. E le donne che restano impastate nella sabbia del deserto e nelle piramidi delle vetrate dei grattacieli occidentali. Una storia dalla quale raccogliere un seme.

pubblicato il 5 settembre 2009

Il 4 settembre di 20 anni fa moriva Georges Simenon

di Marilena Cavallo

Il 4 settembre del  1989 (venti anni fa) moriva Georges Simenon. Se c'è un elemento fortemente esistenziale che ha caratterizzato i personaggi di Georges Simenon (dalle opere dedicate al commissario Maigret ai romanzi che condensano un respiro più ampiamente problematico) è certamente la solitudine. Una solitudine che ha sempre offerto una chiave di lettura tutta intrisa di quella malinconia cara ai chansonnier.

      Georges Simenon. Uno scrittore che ha saputo trasmettere le vibrazioni della vita nelle sue diverse sfaccettature: dalla cronaca al sublime. Ebbene sì, ogni suo racconto (ovvero ogni suo raccontare) ha una "leggerezza" epidermica. Il linguaggio ha la pazienza e i toni dei tiepidi autunni o delle albe affogate nella nebbia. Un linguaggio nella pacatezza delle descrizioni e in uno scenario che invita alla meditazione.

      Maigret, un personaggio da romanzo? Una letteratura che aveva un sapore ricco di significati umani. Una letteratura, in fondo, che univa la storia dei personaggi con quelle avventure che raccontavano periferie, quartieri lacerati, città in bianco e nero. Quei racconti sono rimasti come riferimento non solo dal punto di vista letterario e culturale ma soprattutto dal punto di vista cinematografico o televisivo.

      Ma Simenon non è solo Maigret. Una scrittura limpida. Direi scattante, avvolgente, misteriosa, gaudiosa. Una scrittura coronata da una costante cadenza malinconica. Non solo Maigret, il nostro commissario con quel Gino Cerci dal panciotto bonario e dalla pipa che invogliava ad una serenità e ad una pazienza patriarcale. Non solo Maigret con quel passo felpato sotto le note di "un giorno dopo l'altro la vita se ne va" che ci riporta, tra l'altro, la struggente musica di un Luigi Tenco che ha accompagnato le avventure di questo disincantato commissario. Ma Simenon è lo scrittore di "Lettera al mio giudice", di "Lettera a mia madre" di "L'uomo che guardava passare i treni".

      Maigret è un personaggio che resta nell'immaginario popolare e non si cancella soprattutto nella cultura di alcune generazioni che hanno amato il poliziesco, il giallo, l'avventura senza mai smarrire il cuore dell'uomo. In ogni criminale, in ogni omicida, in ogni assassino, in ogni ladro c'è sempre un briciolo di umanità che andrebbe salvaguardata. L'uomo Maigret andava alla ricerca di questa mollica di umanità. Forse anche questo era una lezione impartita dal commissario e dallo scrittore.

      Enigmatico e kafkiano, a volte, il romanzo di Simenon. Oltre Maigret. I personaggi ridisegnano la loro quotidianità anzi si ridisegnano nella quotidianità. Un piccolo spaccato da "L'uomo che guardava passare i treni" del 1938: Popinga continuava a camminare. Quei vagabondaggi per le strade, alla luce dei negozi, in mezzo alla folla che gli passava accanto ignara, erano quasi tutta la sua vita. E le mani, nelle tasche del cappotto, carezzavano meccanicamente lo spazzolino da denti, il pennello e il rasoio". 

      Oltre Maigret, dunque. Si pensi a "Le finestre di fronte" scritto nel 1932. Riferendosi anche a questo romanzo Goffredo Parise scrisse: "Ha un predecessore… profetico: Franz Kafka… Simenon con pochi tratti, come un grande pittore… costruisce scene costumi e nomi e personaggi che paiono coperti dalla cipria bianca della pittura surrealista e metafisica. La sua semplice chiara prosa di umile scrittore di gialli è percorsa dal vento dei Balcani, evoca, con la sola parola Mar Nero, un mare nero, descrive gli uomini a due dimensioni: una di faccia e l'altra di profilo. Ma il profilo è una lama sottile di rasoio geometrico". Delle pennellate che lo hanno reso sempre sorprendente e mai banale. Così come in tutte le inchieste di Maigret ma soprattutto negli "altri" romanzi che lo hanno definito nella storia della letteratura del nostro secolo.

      Era nato a Liegi (Belgio) il 12 febbraio del 1903. Muore a Losanna nel 1989. Il primo libro pubblicato con il suo vero nome risale solo al 1929: "Pietr il lettore". E' questo scritto che mette in moto il personaggio Maigret. Nel 1944 - 1946 viene costretto ad un periodo di esilio per le sue simpatie naziste. Si trasferisce negli Stati Uniti. Importante "Tre camere a Manhattan" del 1946. Una vita impiegata intorno alla parola e alla ricerca di quei personaggi che sono nella vita. Senza metafore letterarie perché le metafore sono, appunto, nella vita.

      "Siamo arrivati fin dove abbiamo potuto. Abbiamo fatto tutto quello che potevamo. Abbiamo voluto l'amore nella sua totalità". Si legge in "Lettera al mio giudice". La passione, l'amore, i sentimenti sono percorsi nella vita della letteratura. "…la grandezza di Simenon si rivela intatta anche nell'affrontare il tema della passione d'amore: i deliri della gelosia, l'accanimento del sospetto, l'alcol che intontisce con provvisori oblii, la paura di dover tornare nel deserto della solitudine e dell'abbandono…". E' Giulio Nascimbeni che scrive.

      Tutto un mondo di straordinaria emozione che affascina e che rende quotidiano il personaggio in una storia che racconta frammenti di quotidiano.

pubblicato il 24 agosto 2009

Ricordando Franco Cuomo tra le strade di Taranto

a due anni dalla morte

  di Pierfranco Bruni

Sono trascorsi due anni dalla scomparsa di Franco Cuomo. Finora non abbiamo tenuto fede all’impegno assunto due anni fa: quello di organizzare un convegno, una giornata di studi e di riflessioni, una meditazione a più voci sull’opera dello scrittore che ha attraversato la storia del templarismo attraverso un vissuto narrato. Nel corso di questi due anni sono stati pubblicati anche alcuni inediti. Libri postumi.

Di recente si è parlato del suo libro (opera teatrale) su “Il caso Matteotti”, 2009. Forse un testo insolito rispetto ai suoi studi e alle sue ricerche ma lo scrittore c’è tutto, l’anima invasa dal ricercatore, anzi dell’indagatore esplode con forza e stile. Ma poi esplode “Il tradimento del Templare” (2008) con la sua caratterizzazione e il suo scavo che è stato preceduto da “Gli ordini cavallereschi, nel mito e nella storia di ogni tempo e paese”, 2008.

Due anni dalla morte. Voglio qui riproporre un ricordo che non smette di accompagnarmi.  Ho un ricordo molto suggestivo e significativo di Franco Cuomo (Napoli, 22 aprile 1938 – Roma, 23 luglio 2007). A volte restìo nell’aprirsi completamente al dialogo. Ma c’erano occasioni che con poche parole si aprivano orizzonti. Amava molto la città di Taranto e i colori della Magna Grecia. Più volte ho avuto modo di incontralo.

In una Taranto primaverile e quasi estiva di alcuni anni fa, dopo un incontro svoltosi al Castello Aragonese in un piazzale strapieno di gente che ascoltava e poneva domande sui temi cari a Franco, passeggiando mi disse (e lo ricordo benissimo) con la sua voce lenta e il suo accento con cadenze quasi “medioevali”: “Sai, abbiamo parlato dei Templari, dei viaggio dei Crociati, dei simboli e dei personaggi che hanno saputo rappresentare un mondo e una civiltà ma alla base di tutto si poneva un interrogativo. La letteratura salva dalla quotidianità? Io non credo, per le cose che ho raccontato ed ho scritto, che possa salvare dal quotidiano”.

Discutemmo a lungo di letteratura e di aspetti legati alla a questioni letterarie. Mi parlò con voce lenta dicendomi: “La letteratura cerca di salvare la bellezza. Dame e cavalieri sono nella storia ma senza la bellezza non avrebbero senso. Piuttosto la letteratura permette di capire con un’altra visione, che non è quella storicistica ma è testimonianza spirituale, la storia. Perché, vedi, continuava a ripetermi, la storia senza il mito e la leggenda non ha  un orizzonte. Ciò che ci fa sentire partecipi all’interno dei processi storici è la comprensione della storia come lettura delle civiltà in una tensione che permane nella capacità di vivere le avventure e i destini dei popoli come espressione spirituale. Parlando dei Templari, continuò, non abbiamo parlato della storia dei Templari ma della capacità nostra, oggi, di riuscire a penetrare grazie ai simboli un mondo che non c’è più ma che continua ad essere, comunque, presente. Da questo punto di vista, lo ricordo molto bene quando mi parlava di questo anche perché più volte siamo ritornati su tali argomenti, la bellezza non salva la storia ma ci salva dalla cronaca della storia”.

Mi diceva tutto questo passeggiando, con lunghe soste, sul Lungomare di Taranto. È vero la bellezza ci salva dalla cronaca della storia. Ci siamo incontrati diverse volte. Anche a Roma. Proprio a Roma ebbe la fortuna di conoscerlo. Era stato Francesco Grisi a presentarmelo. Aveva da poco pubblicato “Gunther d'Amalfi, cavaliere templare”. Era, credo il 1989. ma ci sono stati altri momenti importanti.

Era amico di Grisi. Me ne aveva parlato anni prima in occasione del Premio Strega del 1986, anno in cui Grisi arrivò in finale. E insistette molto affinché Franco Cuomo fosse inserito nella cinquina dello Strega del 1990 proprio con il romanzo dedicato a Gunther d’Amalfi. Con Grisi nel Ninfeo di Villa Giulia ci fermammo a commentare non solo il Premio ma si sottolineò sulla necessità di cambiare le modalità dei Premi.

La presentazione dei sui libri dal 1995 al 1999 a Taranto era un appuntamento fisso. Dedicammo anche in onore ai suoi studi una serie di manifestazioni sui Templari e sulla presenza dei Crociati. Presentammo nel 1996 “Il codice Macbeth. Il ritorno di Gunther d'Amalfi”.

E proprio in quell’occasione i nostri rapporti si intensificarono. Nel 1997 parlammo di “Santa Rita degli Impossibili. La storia d'amore e di sangue, di vendetta e di perdono di Rita da Cascia” con una interessante conversazione sulla storia di Santa Rita. Dopo quella presentazione io sentii la necessità (un bisogno vero) di recarmi a Cascia. Il mistero che incontra la storia o viceversa.

Parlando di Santa Rita  Franco mi disse: “Ricordati che, alla fine delle superbie e delle inquietudini,il perdono vince su tutto. Noi sapremo mai perdonare?”. Nello stesso anno presentammo “Le grandi profezie”. E di questo libro ci fu una conversazione privata tra me Grisi e Cuomo. Grisi sosteneva che abbiamo sempre la necessità di credere alle profezie e Cuomo ribatteva che sono, appunto, le profezie che guidano il viaggio.

Importanti furono le nostre conversazioni, i nostri silenzi, le attese. Quando poi nel 1998 discutemmo di “Il romanzo di Carlo Magno. 1, Il predestinato” quel discorso sulla profezia divenne il segno tangibile di una ricerca storica che non può vivere e non può resistere senza il segno della profezia e della speranza. “La storia continua ad avere bisogno del mistero per  realizzarsi come leggenda  e per penetrare gli uomini e le civiltà”. Questo mi disse Franco Cuomo.

Insomma una storia che non  ha bisogno della realtà ma deve entrare nei “sottosuoli” dell’anima. L’ho seguito nel corso del suo attraversamento letterario sino all’ultimo suo romanzo: “Anime perdute. Notturno veneziano con messa nera e fantasmi d'amore” passando tra  “Il tatuaggio”, “I sotterranei del cielo”, “Harun ar-Rashid, il califfo delle Mille e una notte” e altri titoli ancora continuando però a “inseguire” e a non dimenticare il ciclo di Carlo Magno. Io sono rimasto legato, comunque, a due testi che mi hanno aperto una visuale sul concetto di leggenda, di mito e di simbolo.

Mi riferisco a “I semidei” del 1995  “Il signore degli specchi” del 1991. Due percorsi, se così si vogliono definire, che costituiscono un battere nel cuore delle metafore. Una letteratura, quella di Cuomo, che è riuscita sempre a teatralizzare non solo i personaggi ma anche i destini e le avventure. Certo, Cuomo ha raccontato storie ma le storie (o la storia) di Cuomo hanno una dimensione che non si perde tra i rigagnoli della ragione perché continua a raccontarsi come leggenda. E se la storia non diventa anche leggenda per uno scrittore non è altro che una sottoscrizioni di fatti e di cronologie.

      La letteratura per Franco Cuomo era andare oltre la resistenza stessa delle date. C’è un altro libro che tuttora potrebbe rivelazione tracciati di sicura comprensione per capire l’età nella quale viviamo. Si tratta di “Nel nome di Dio” e risale al 1994. Un sottotitolo suggestivo che ci introduce in un’epoca di incanti e incantesimi tra le sponde dell’Occidente ed Oriente: “Roghi, duelli rituali e altre ordalie nell’Occidente medievale cristiano”.

L’Occidente tra i miti e le leggende. È più che mai attuale e resta nel sempre. “Non chiedere mai spiegazioni, mi disse in uno degli ultimi incontri, ma cerca di capire il senso, o la maschera, o il doppio che si vive nel segreto del mistero delle civiltà e dei popoli. Non chiedere giustificazioni. La storia non potrà mai darle. La letteratura potrà aiutarti se riuscirai a  non assentarti da una letteratura che è dentro il fascino del misterioso”. Conserverò nel cuore queste parole.

Uno scrittore che accanto alla recita della parola ha saputo raccontare senza lasciarsi rapire completamente dalla storia. Infatti il suo viaggio resta sempre dentro i segni della profezia come quel volume pubblicato nel 2007 che chiude una stagione “Le grandi profezie”. Si supera la storia con la profezia. Franco Cuomo attraversando il Medioevo ha raccontato le vie della profezia attraverso personaggi e luoghi. Tra i personaggi e i luoghi un impegno. Ritorneremo a parlare di Franco.

pubblicato il 22 agosto 2009

Fernanda Pivano

Da Cesare Pavese a Fabrizio De André

 di Pierfranco Bruni

Dalla letteratura americana ai processi letterari che hanno segnato la nostra contemporaneità. Da allieva di Cesare Pavese ad intima amica di Fabrizio De André e Dori Ghezzi. Fernanda Pivano, scomparsa recentemente, (era nata il 18 luglio del 1917 e morta il 18 agosto scorso), importante personalità della cultura italiana,  ha  ben saputo leggere e interpretare la letteratura italiana e americana attraverso la traduzione di autori e testi che hanno caratterizzato i processi di incontro tra la poesia americana e quella italiana.

Significativo resta l’insegnamento (e il legame) di Cesare Pavese come anche la sua conoscenza e amicizia con un poeta scomparso dieci anni fa, ovvero Fabrizio De André. Una indagatrice che ha saputo offrire un dibattito all’interno delle geografie poetiche che hanno caratterizzato il nostro tempo. I  suoi studi e le traduzioni relative a Jack Kerouac sono un riferimento centrale di quella letteratura che ha siglato i “miti dell’America” attraverso la beat generation. Avevo avuto modo di conoscere Fernanda proprio in occasione di un incontro dedicato a Fabrizio De André. 

Ma Fernanda Pivano va ricordata anche per le sue straordinarie prove narrative tra le quali si sottolinea un romanzo dal titolo ‘La mia Casbah’ che presenta una forte liricità e un attraversamento di codici esistenziali. Un romanzo aperto al diario nella sottolineatura del canto e controcanto.

Fernanda Pivano fu una dei primi studiosi a definire De André un vero poeta del nostro tempo. A lei si devono quelle chiarificazioni tra testo musicale e percorso linguistico ben enucleato in un libro dal titolo: ‘I miei amici cantautori’.

Una studiosa dei fenomeni musicali, degli anni Cinquanta tanto che proprio nel testo appena citato ebbe a scrivere: “Gli anni Cinquanta erano stati per la musica più creativi, innovatori e tecnologiche impegnati di quando sia mai accaduto nella storia: erano nati un po’ come conclusione – e insieme reazione - del movimento futurista e un po’ come sfruttamento dei nuovi mezzi tecnici di riproduzione e registrazione del suono allora disponibili”.

Nel di dentro delle sue ricerche che vanno dalla traduzione dell’Antologia di Spoon River alle opere di Hemingway credo che il suo legame con Cesare Pavese sia stato un momento particolare che ha segnato anche il suo approfondimento letterario. Infatti le lettere di Pavese a Fernanda Pivano sono veri e propri tasselli di una letteratura altra rispetto al contesto della fine degli anni Quaranta. Proprio a cominciare da una lettera datata 22 agosto 1940 si evince il legame umano e letterario che univa Cesare e Fernanda.

Ma Pavese si spingeva anche oltre. Il 20 ottobre sempre del 1940 annotava: “Ma è vero che F. non conosce l’amore? Certamente non ne conosce l’ultima istanza, ma un suo atteggiamento davanti al problema esiste, e con ciò s’intravede qualche lineamento del suddetto segreto”.

Il 13 febbraio del 1943 da Roma Cesare scriveva a Fernanda: “Fernanda, sono molto infelice. Tuttavia L’accarezzo con riserbo…”. Sempre da Roma il 4 giugno del 1943 Cesare annotava: “Donarsi vuol dire non aver tempo di guardare al passato e quindi non compiangersi”.

Alla  data del 2 febbraio 1946 c’è una brevissima lettera nella quale si legge: “Il cordone ombelicale è veramente tagliato, la prefazione e "ha stile" – il giudizio non è soltanto mio. Il maestro non ha più niente da fare. /Come semplice revisore attende il manoscritto col testo per dare l’ultima occhiata. Poi, buona fortuna nei mari della vita”.

Si tratta di una lettera autografa rimasta in possesso di Fernanda Pivano. La prefazione alla quale fa riferimento Pavese è a “Storia di me e dei miei racconti” di Sherwood Anderson. Sono soltanto dei piccoli segni che chiaramente andrebbero approfonditi non soltanto per capire il legame letterario e umano tra la Pivano e Pavese ma anche per capire una temperie penetrando i tessuti di un’epoca qual è stata quella degli anni Quaranta – Cinquanta.

Pavese, dunque, è stato un maestro per la Pivano e proprio partendo dalle lezioni pavesiane ha potuto padroneggiare il rapporto con la canzone. Un rapporto che partiva dalla capacità liriche e dalle intercettazioni linguistiche di poeti e scrittori moderni.

Infatti Fernanda si è confrontata con autori e cantanti come De André, Bob Dylan, come Jim Morrison, come Patti Smith, come Francesco Guccini e molti altri. Partendo dalla parola, dalla poesia, dal linguaggio della liricità è entrata dentro le stanze della musica.

D’altronde il suo vissuto con la letteratura americana e la frequentazione con testi di scrittori d’oltre Oceano hanno permesso di stabilire sempre un dialogo tra le eredità culturali e le contaminazioni che restano vitali nei linguaggi della poesia e della canzone. Restano vitali, comunque, quelle eredità provenienti da Cesare Pavese.

Eredità che hanno matrici in una griglia di simboli che si enucleano nell’analisi dei personaggi effettuata in Ernest Hemingway. Il senso del tempo e il formidabile vissuto del viaggio sono nuclei centrali nella tensione letteraria e umana della Pivano. Un raccordo che è possibile leggere con chiarezza proprio quando Fernanda sottolineava l’importanza della poetica di De André.

pubblicato il 20 luglio 2009

La piazza o le piazze tra la solitudine e le nostalgie

in Cesare Pavese

  di Pierfranco Bruni

 La poesia di Cesare Pavese è costantemente intagliata all’interno di un paesaggio in cui la voce predominante è caratterizzata dai luoghi. Luoghi come realtà geografica luoghi come elemento fisico ma soprattutto luoghi distribuiti tra i giochi dei ricordi e quindi della memoria e l’indefinibile ricostruzione di una metafora fatta di segni onirici e di costruzioni esistenziali.

      Ma ci sono anche dei luoghi che pur essendo una rappresentazione del reale si definiscono nella cancellazione della realtà stessa per manifestarsi come modello estetico tra l’apparenza dell’immaginario e la fissazione della storicità.

      È proprio questo luogo, ovvero luogo per definizione tra estasi e storia, che ci interessa in modo particolare in virtù del fatto che Pavese non è mai uno scrittore realista ma la sua scrittura delinea un essere dell’immagine e un essere del linguaggio completamente fuori dagli schemi di una didattica del neorealismo. Probabilmente uno scrittore dello sguardo. Questo sì. E i luoghi in virtù di ciò sono comunque sempre un disegno ben ricamato nella costruzione della metafora. Ma quali sono questi luoghi in Pavese?

      Il mare e le Langhe sono luoghi ben definiti o meglio si potrebbe dire l’acqua e la terra. La città e il paese costituiscono la penetrazione dell’inconscio tra l’essere della solitudine e lo spazio dell’inconoscibile. E poi la campagna che lega la solitudine al mito e il mito in Pavese si spiega sempre attraverso una griglia simbolica. Un luogo che ritorna spesso, non solo nella poesia ma anche negli altri scritti, è il concetto di strada.

      La strada in Pavese è l’allegoria dell’andare del non fermarsi mai o meglio del percorso o meglio ancora dell’osservare o ancora del guardare cosa accade nella strada cosa accade al di fuori della casa. La strada come attraversamento ed è la strada che conduce alla piazza. C’è da dire che non sono molte le poesia in cui compare la piazza ma è un luogo di una presenza sia fisica che interiore.

      Certamente tra i versi dedicati alla piazza campeggia la dannunziana poesia dal titolo “Passerò per Piazza di Spagna” datata 28 marzo 1950 ed è parte integrante della raccolta “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi” pubblicata postuma. È una poesia che fa parte dell’ultimo mazzo dei versi pavesiani e l’intreccio tra lo strascinamento esistenziale e la fotografia  è ben integrato. Ma anche qui in questa poesia dedicata alla piazza non mancano le strade. Per ben quattro volte è citato il termine strada, anzi tre volte al plurale e uno al singolare. Si conferma quello che si diceva prima: le strade buttano nella piazza e le strade fanno la piazza in Pavese.

      Una visione chiaramente geografica-antropologica (si pensi a “Abbozzo di Paesaggio” del marzo 1936 dove si legge: “Sulla piazza la gente non può litigare,/ma s’accolgono tutti con capre e maiali/contro i muri. Da un muro di cinta scrostato/s’erge saldo l’ammasso fiorito di un albero”, oppure a “Jazz melanconico-” del giugno 1929: “Il giardino profondo, sulla piazza,/di oscurità e freschezza”) che penetra il tessuto altamente lirico di Pavese. Anche il titolo diventa un attraversamento. Non si parla della Piazza di Spagna in se ma del passare per Piazza di Spagna ovvero quel “passerò”  non sta ad indicare una forma statica bensì dinamica. Pavese non si ferma in Piazza di Spagna. Qui entra in gioco la componente lirico esistenziale e la dinamicità in questo caso specifico segna ancore di più l’inquieto esistere, l’inquieto essere, l’inquieto uomo-luogo di Pavese.

      Pavese è l’uomo-luogo per eccellenza. È una delle poesie più belle dell’intero corpus pavesiano e risente come già si sottolineava l’influenza marcata del Dannunzio alcionico e del Dannunzio che recita la chimera. Il Dannunzio aulico ma questo non è né un difetto né un vizio è invece la dimostrazione che il Novecento Italiano non potrà mai fare a meno di Dannunzio.

      Dannunzio nella poesia italiana non è un’ombra, è la certezza del rinnovamento ed è quindi linguaggio nuovo nel solco della contemporaneità. Ebbene in Pavese e in questa poesia in particolare la piazza diventa il luogo dentro i luoghi. Si ascoltano i primi cinque versi :

   Sarò un cielo chiaro.

   S’apriranno le strade

   sul colle di pini e di pietra.

   Il tumulto delle strade

   non muterà quell’aria ferma.

      Il paesaggio dunque non è una rappresentazione figurativa soltanto perché la spinta onirica è abbastanza avvertibile in una cesellatura dove il mosaico che emerge è siglato dalla contestualizzazione della natura. Il cielo, il colle , la pietra. E poi compaiono le strade. Nelle strade c’è tumulto ma questo tumulto non cambierà l’aria-atmosfera che rimane ferma perché la piazza ancora una volta diviene il contenitore dei luoghi e delle sfumature paesaggistiche. Paesaggio che si vede e paesaggio interiore del poeta sono una dichiarazione dell’esistere e dell’essere.

      L’onirico aulismo dannunziano continua così :

   I fiori, spruzzati

  di colori alle fontane,

  occhieggeranno come donne

  divertite. Le scale

  le terrazze le rondini

 canteranno nel sole.

 S’aprirà quella strada,

 le pietre canteranno,

 il cuore batterà sussultando

 come l’acqua nelle fontane –

 sarà questa voce

 che salirà le tue scale.

      La frequentazione della musicalità porta Pavese ad un felice ascolto della ripetizione non solo della ritmicità ma delle parole che diventano in questo caso parole chiave. Non troviamo soltanto una nuova ripetizione del termine strada ma ricompare anche  il termine pietre e poi si ripete il verbo aprire, prima coniugato nella terza persona plurale nel tempo futuro ora, lasciando il tempo, nella terza persona singolare.

       La metafora più incisiva sembra quella proposta nel verso “le pietre canteranno”. Nel terzo verso la pietra era abbinata al colle quindi in una forma bloccata nell’immaginario in questa fase successiva la pietra acquista voce e il tutto ancora una volta all’interno della piazza.  Nei versi finali che andremo a citare la pietra avrà un suo odore. Così :

 Le finestre sapranno

 l’odore della pietra e dell’aria

 mattutina. S’aprirà una porta.

 Il tumulto delle strade

 sarà il tumulto del cuore

 nella luce smarrita.

      Si insiste con il lirismo ripetitivo e con l’uso dei vocaboli già menzionati. Se all’inizio “il tumulto delle strade” non concedeva mutazione in quest’ultimi versi c’è una abbinata tra strade e cuore. Le intermittenze proustiane del cuore in Pavese si chiariscono come tumulto e il tumulto delle strade penetrerà il tumulto del cuore e in questo caso si comprende come quella luce o quell’aria che era ferma risulta smarrita.   

      Qui si intaglia la figura della donna pur avendola già citata all’interno della poesia. Qui assume propriamente il tu. L’ultimo verso recita :

 Sarai tu – ferma e chiara.

      Ecco, dunque, il passaggio pavesiano per Piazza di Spagna che diventa una metafora fondante perché Pavese si serve della piazza per dipanare quel nodo che è il suo essere in bilico tra la vita e la morte. Così non è in una poesia precedente dal titolo “Lavorare stanca” dell’omonima raccolta .

      La poesia in questione, ovvero “Lavorare stanca” risale al 1934 e si nota immediatamente un incastro tra la strada e la piazza. Si parla ancora una volta di un attraversamento e non di un fermarsi. Si conferma, quindi, che la strada e la piazza non sono luoghi della staticità perché, come dice Pavese, per andare via di casa bisogna che si attraversino le strade come in questo verso che è l’incipit della poesia in questione :

 Traversare una strada per scappare di casa…

      E in questo caso le strade e le piazze sono vuote o peggio ancora deserte. C’è un insistere di questa immagine :

  Non è certo attendendo nella piazza deserta

 ancora :

  Nella notte la piazza ritorna deserta

oppure :

  Non è giusto restare sulla piazza deserta

      E prima ancora  si parla di piazza che sono vuote. Ma questa solitudine che si vive nella piazza è legata chiaramente all’attesa. Nonostante che la piazza sia deserta si resta in attesa. Ma per sconfiggere questa solitudine c’è bisogno di girare per le strade. Il tema della solitudine in pavese è ricorrente e per sconfiggerla, come ci dice anche in questa poesia, c’è bisogno della donna. Il deserto della piazza  può essere debellato cercando  “quella donna per strada”, ci dice Pavese, che “ci sarà certamente”.

      Solitudine-donna-strada-piazza. È su queste coordinate che il luogo-uomo Pavese offre una chiave di lettura che sulla da una diretta partecipazione realista per raccogliere i risultati di una antica metafora che si spiega nel mito-rito-simbolo. Ed è forse qui che si gioca la partita del luogo-piazza che in Pavese viene ad essere assorbito con un vero e proprio archetipo.

      La piazza deserta non è ancora la piazza che aulisce di matrice dannunziana ma attraversadola, come più volte è stato detto, ci fa sentire le strade che si aprono in una luce che si smarrisce come si è potuto notare in “Passerò per Piazza di Spagna” . Non si avverte, comunque, in queste due poesie alcun segno tangibile che possa rimandarci ad una visione di natura popolare pur essendo presente nell’interezza dell’opera pavesiana.

      Il fattore antropologico ha una sua valenza soprattutto nella poesia “Lavorare stanca” ma è l’antropologia che recepisce il senso di solitudine che campeggia. Così il luogo- piazza non resta il luogo-natura-paesaggio (come anche in “Gente non convinta” dell’estate 1933 dove si legge: “Questa pioggia che cade per piazze e per strade…”) ma è il luogo-esistenza perché nella piazza vivendo il tumulto, come ci dice Pavese, si cattura il tempo  e la dissolvenza del tempo lungo il tracciato di un destino che vive nel viaggio della vita. Ed essendo un attraversamento per Pavese non può che essere un viaggio in attesa.

      L’attesa per Pavese è oltre ogni realismo. E la piazza resta sempre attesa. L’attesa che si registra in “Città in campagna” del 1933 nella quale si legge: “Le vie fresche di mezza mattina eran piene di portici/e di gente. Gridavano in piazza. Girava il gelato/bianco e rosa: pareva le nuvole sode nel cielo”. Oppure l’attesa che si fa risveglio e cerca di rivelarsi alla piazza: “Donne fosche spalancano imposte alla piazza”. Si tratta di un verso di “Tolleranza” del dicembre 1935. E tutto si vive nello spazio della piazza: “È laggiù che quest’oggi sarà il calore/l’osteria la veglia le voci roche/la fatica. Sarà sulla piazza aperta./Ci saranno quegli occhi che scuotono il sangue”.

      Il suono e il “calore”  della “piazza aperta” si ascoltano lungo i corridoi di un ricordare che riporta echi. Ma anche luci Così in questi versi del “Carrettiere” del dicembre del 1939. ci sono le luci altrove. Quelle luci de “Il ritorno-” del marzo del 1929: “Tante tante persone – quante luci/accendono le piazze - /tante figure lente lente lente/ci han calpestato l’anima”. Ma la piazza aperta è un richiamo “della grande piazza” che si ascolta nei versi del 1927 che preparano i versi di  Lavorare stanca.

      La piazza e le strade non sono un ossimoro ma un intercalare di una continuità di quella tensione esistenziale dentro la geografia della propria anima. Sono le “piazze e le strade” de “L’estate di San Martino” del dicembre 1932 o la solitudine che accomuna strade e piazze: “Nelle strade deserte come piazze, s’accumula un grave silenzio”, da “Poetica”, datata settembre 1935 – 1936.

      La piazza non solo come rievocazione, non solo come cultura della comunicazione e della partecipazione, non solo come consapevolezza della solitudine ma come elemento della dissolvenza della retorica. Pavese vive dentro di sé la metafora della vita e in questa metafora la piazza diventa ethnos.

      Un consolidare lo spazio (in una allegoria che richiama lo “spiazzo”) con il vivere il tempo dentro un luogo. L’essere è il luogo della condivisione. Una vita alla ricerca della condivisione. Forse anche oltre le metafora che imprigionano il quotidiano e diventano mito.

      La piazza nel mito. È così presente la grecità in Pavese tanto che la piazza – spazio è una vera e propria incisione nel cammeo del rito – mito. L’antica agorà è in Pavese.

Il calabrese Geppo Tedeschi e il Futurismo

Un poeta “necessario” nella tradizione della innovazione

Ascoltiamo da Il Golfo di Spezia: “Onde più onde / fermatevi un poco / per ascoltare com’Ave Maria / la nostra futurista poesia! nemica a tutto fiato / dei baluardi, a muffa, / del passato. / poi tornerete a navigare / tra sole tempesta e risacca / per le strade / de l’acqua”. O un passaggio da Idrovolanti in siesta sul Golfo di Napoli (ed è qui una delle caratteristiche essenziali): “Dibattito progresso commozione d’idrovolanti in siesta sulle precise ore 2 del pomeriggio NO Nooo rombano i motori al tavolo da lavoro così non si può concepire il grande Poema GOLFO DI NAPOLI Conviene urge dirigere l’ascesa verso i 2000. Allora solo allora pizzicando 100 grossi motivi di bomba balistite pirite — MARCIA TRIONFALE AIDA si può benissimo decantare questo golfo legionario MEDAGLIA AL VALORE artista futurista fregolismo con la tuba di CASTEL DELL’OVO”.

Questo è soltanto l’inizio (per ragioni di stile lo riportiamo nella sua forma originale) e ci fa capire il gusto e la personalità di Geppo Tedeschi. Il binomio che maggiormente viene fuori è appunto parola-immagine. La parola (siamo in pieno futurismo) si serve dell’immagine. Diviene libera. L’immagine gioca a sua volta con la parola. Le immagini hanno una loro figurazione che si concentra tutta nel dettato poetico che è nella voce del verso.

Ma il poema continua con il gesto della parola e si offre con queste battute che in un certo qual modo spiegano la risposta futurista di Tedeschi: “SCATTANO I MAGNETI Trebbiamo trebbieremo trebbiare con le nostre scintille stella viola rosa minio la foschia notte tempesta. Siamo la luce eterna degli EROI La lampada votivo dello sventa-gliato paesaggio mediterraneo declamante strade ascensione progresso commercio precisano L’ELICHE. Scagliamo frantumiamo glorifichiamo il sorriso operoso tipico napoletanismo chitarra a trentasei corde per le serenate a POSILLIPO. C’innalziamo c’innalzeremo SEMPRE in meandri inesplicabili. Vita morte cielo mare. Così ogni giorno così ogni ora COSI SIA”.

Quale valore può avere questo paesaggio di versi? Abbiamo parlato di gioco. Non si tratta, comunque, di un gioco tout court. È un gioco di Costruzioni, ma è soprattutto un incasellamento di idee. E le idee si fanno parola, si fanno gusto e assumono i risvolti della grandezza.

Nell’Aeropoema citato vi sono i tratti dell’originalità. Una originalità che ci porta a scoprire versanti significativi. Così si esprime Marinetti: “L’originalità degli aeroporti sorella della originalità degli aeropittori aeroscultori aeromusicisti aeroarchitetti, ci porta all’infinitamente grande ed allo stratosferico mentre la poesia dei tecnicismi di altri futurismi non meno ispirati ci porta nell’infinitamente piccolo della biochimia dei commerci e delle metamorfosi industriali di un canneto mutato in seta e di un latte mutato in vestito”. Un segnale preciso che ci indica in che modo Geppo Tedeschi si rivolgeva alla cultura di una stagione fervida di interessi e di attività. Il suo poema dedicato (ne abbiamo già citato un passaggio) a Il Golfo di Spezia resta in questo senso una testimonianza emblematica.

Tedeschi raccoglie la sfida lanciata appunto da Marinetti a tutti i poeti d’Italia. Questo poema è stato declamato, insieme ad altri, il 3 e 4 ottobre del 1933, nel Teatro Civico della Spezia. Tedeschi aveva accolto la sfida di Marinetti, il quale si era espresso in questi termini: “Vi sfido tutti a battermi, se lo potete, il primo ottobre. Il mio Golfo della Spezia nascerà quando mi recherò a settembre nelle sue acque radiose e musicali per nuotare e poetare insieme”.

La sfida non aveva soltanto un valore letterario e poetico. Aveva una sua indicazione civile. Ed è proprio questa indicazione che ha avuto un immenso riscontro. Da qui il discorso diventa più complesso. Si entra nel vero e proprio viaggio letterario di Geppo Tedeschi. Si entra in quella dimensione che è movimento. E il movimento è trasmissione. Tra il movimento e la trasmissione si instaura quella tensione che è tensione armonica. La tensione armonica e il gesto libero nella poesia di Geppo Tedeschi formano un circuito dove la parola si incontra col dettato poetico. Il gesto è nella parola. La parola compie un gesto. Vi è, dunque, una armonia che si stende lungo un tracciato che ha sostanzialmente un peso dovuto sia al tipo di ricerca che all’individuazione di una identità culturale. E questa identità è una identità futurista. Il gesto è un gesto futurista.

Così la parola nella quale si condensano le attività linguistiche di un’arte e di un gusto che restano testimonianze di un uomo e di un’epoca. Testimonianza ma anche esperienze e con le esperienze la capacità di capire il volto di una civiltà nella quale il tempo e la caduta del tempo costituiscono una delle chiavi interpretative. Ma per capire questa civiltà non occorrono grosse interpretazioni e imponenti pretese. La poesia di Geppo Tedeschi è certamente una poesia che ha ritagliato una cornice all’interno di un contesto frastagliato e complesso. Una cornice importante la quale non può certamente essere trascurata sia in una realtà letteraria italiana che regionale. La letteratura calabrese del Novecento deve tener conto della poesia e della presenza di Geppo Tedeschi. Deve tener conto del Futurismo e della sua evoluzione.

F. T. Marinetti nella Prefazione alla I Edizione di Corto Circuiti (1938) scrive: “L’aeropoesia futurista calabrese di Geppo Tedeschi ha già dato a l’Italia molti versi liberi e parole in libertà che perfezionando i principi di sintesi e di dinamismo in questi CORTI CIRCUITI offrono al lettore intelligente e sensibile splendide originalissime fusioni di valvole, fusioni viola-arancione, cioè bruciate nel tragico della vita virilmente spremuta fino ad esplodere con lo splendore solare delle coste calabre sicule africane”.

E’ una osservazione toccante. Lo è per vari motivi. Sul piano letterario esamina alcuni punti focali e li mette a confronto con il gusto del colore. Sul piano umano fa emergere un dato mai trascurato che è quello dell’appartenenza alla terra calabra. Marinetti ci teneva a sottolineare questo aspetto. In Geppo Tedeschi questi due momenti si fonderanno. Basta ricordare i versi raccolti in Ruralismo calabrese (1942) o addirittura Tempo di aquiloni (1963). In queste due raccolte il colore e l’immagine, la proiezione della memoria e la terra dànno vita ad una esplosione musicale intensa e densa di contorni.

Marinetti nella sua Prefazione prosegue: “Talvolta la sua poesia breve e musicalissima, mi fa pensare a certi suonatori ambulanti di fiera e villaggi amanti di strumenti fonici come i guerrieri medievali erano armati di ferro, ardire crudeltà”. Un gioco di contorni ma anche di scene. Un gioco di vedute ma anche di ansie. Un gioco che conosce molto bene la parola e il senso. Un gioco che non si assenta dall’armonico suono. E ancora Marinetti che afferma: “La sua poesia suona sinteticamente e simultaneamente tutta con piedi, ginocchia, pancia, testa, mani e bocca. Per calamitare cosmicamente anime e corpi primaverili la poesia del Futurista Geppo Tedeschi è talvolta paragonabile all’assieme delle tastiere dei grandi organi delle cattedrali modernizzate che io defluisco, con parola nuova, politastiera…”.

“Lo fiutano e scaccando le vetrate diventano cielo musicale e rumorista nel cruscotto di un aeroplano, questa politastiera d’azzurri”.

Siamo vicini al gesto del rito. Prima si sono citati i “guerrieri medievali” ora si è dentro una “politastiera”. Ma le due cose hanno una comunanza, ed è quella della parola detta come segno di una sacralità. Certo in Geppo Tedeschi questo avvicinamento ad una dimensione del sacro è qualcosa di profondo. Lo si avverte nel respiro della parola. Lo si sente nell’affiato del verso. Lo si constata nel paesaggio del poema. Lo si ascolta nella tensione religiosa dei versi raccolti in Tempo di aquiloni. Qui la poesia dal titolo “Non sappiamo più leggere” è un esempio sicuro.

Così recita: “Non sappiamo più leggere / la parola abbraccio. / Abbiamo smarrito! la via! che Tu ài battuto / concludendo in Croce. / Disarma il nostro cuore / e fai che s’apra! ad ali di colomba. / Signore che inalberi / il giorno, / che apri la notte / che accendi le stelle”. Siamo oltre ad una dichiarazione di poesia futurista. Ma è indubbiamente una tappa di arrivo fondamentale nella quale confluiscono stagioni di ricerca e sentimenti.

Ma il suo futurismo resta legato all’età del poema. Ci riferiamo alla prima edizione (che risale al 1932) del Poema Gli affari del primo porto Mediterraneo di Genova, a Il Golfo di Spezia (prima edizione 1933), a Idrovolanti in siesta sul Golfo di Napoli (si tratta di un Aeropoema del 1937), a Corti circuiti (1938), al Poema “Ala” Parole in libertà Lotta tra la serra e il gomitolo, a Il suonivendolo (la cui prima edizione risale al 1939). Al 1940 risalgono I canti con l’acceleratore dove si avverte una tensione linguistica protesa verso un costante rinnovamento. Ma il Futurismo di Tedeschi (d’altronde tutta la poesia futurista) va verso un continuo sviluppo e si apre a continue riprese di rinnovamento. Ma con Ruralismo calabrese del 1942 (aeropoema futurista) il viaggio ha ulteriori sviluppi sia tematici che linguistici. L’immagine di un ritorno alla terra non conosce soste.

La Calabria è calata, con la sua atmosfera e quindi con i suoi colori, nel tempo delle parole. Malinconia e riprese nostalgiche si agitano all’interno di questa ricerca. Vi è un defluire della parola: “Malinconia amaranto, / venata di prime stelle. / Stelle stelle. / Quante stelle. / Amico vento, / pastore cli fronde, / legnaiuolo di monti e pianure, / tira sassi alle rose, / a primavera, / diavolo della polvere, / viandante brontolone, / ricco di fiabe come un paiuolo, / porta a l’Italia bella, / questo fagotto di baci”. La prima edizione è del 1942. Al 1943 appartiene Rosolacci tra il grano. Qui le voci della natura si intrecciano con la luce e i suoni. Ma il chiarore più vivo è un sentire l’infanzia come “arietta d’autunno”. Al 1951 appartiene Canne d’argento. Allo stesso anno, con prefazione di Giuseppe Lipparini, la raccolta Liriche epigrafi-che. Zufoli sul colle è del 1957. Tempo di aquiloni, già citata, è del 1963. Epigrafe porta la data del 1973. In Tempo di aquiloni il dettato poetico si arricchisce maggiormente di brevi immagini che sostengono un quadro ben robusto. Hanno una limpidità notevole. Il messaggio è tutto proteso in avanti. La memoria, il senso del ricordo, il recupero della perdita hanno un fascino coinvolgente.

La tematica futurista si incontra con altre esigenze esistenziali. Il paese viene presentato attraverso chiaroscuri che hanno una sottile liricità.

Sono molto belli e veri questi spaccati: “Paese, di tufo e di pietre! tutto inciso di giorni! desolati. / Mio povero paese / che aspetti, / rassegnato, / che la pietà del tempo, / ti dirupi”. Oppure: “Crepuscolo d’agosto / sognatore. / Ostia di luna, / scampanio di chiese. / In quest’ora. / Solenne e flautata, / brillano i focolari / al mio paese”. Sembra che il profilo dei versi anni Trenta sia mutato, ma sostanzialmente è mutato soltanto il gioco degli incastri. Le immagini formano una ragnatela su una dimensione che assume sembianze mitiche. Il ricordo, il tempo che fugge, il “crepuscolo” del paese (lo si è già detto) sono cose raccolte in una atmosfera mitica, la quale (è qui il suo futurismo) non ha rivolgimenti verso la nenia del passato ma guarda avanti. Ed è questo proiettarsi in avanti che rende viva e nuova la poesia di Geppo Tedeschi.

La distinzione è nel linguaggio. La poesia non sfugge al linguaggio. In queste poesie è subentrata la consapevolezza degli addii. Si ascolta: “Mi riscaldo alla fiamma / dei ricordi”. “Tramontano le stagioni. / Ognuna con il peso / degli addii. / Ma tu non mi tramonti / dal pensiero, / profilo sotto a mistica / distanza. / Mi sei fuggita, ratta / come l’acqua / e come l’acqua / non sei più tornata”. Fra questi versi c’è una poesia dedicata al padre.

Il titolo è appunto “Padre” che in un certo qual modo emblemizza in questa fase del viaggio e raccoglie tracce e significati di un meditare profondo e travagliato. In Geppo Tedeschi il dato meditativo è sempre un travaglio che cuce ferite lontane. La poe-sia recita: “Ti chiamai ieri, a lungo, / dalla proda. / Mi dissero che i morti, / a mezzogiorno, / ànno il sonno leggero / e trasparente. / Ma l’eco, in fretta, / tornò la voce. / Sulla strada, / abbagliata d’alta luce, / nenie, incomplete, / cantava un carraio. / Giovine e bello / palpitava il grano”.

La poesia di Geppo Tedeschi si presenta attraverso uno sviluppo che tocca diverse stagioni. Dagli anni del Futurismo alla poesia di oggi costituisce un viaggio affascinante. Ma la sua poesia non può essere isolata soltanto a un determinato periodo. Abbraccia un’epoca. La si deve cogliere per quello che riesce ad esprimere nella sua totalità. Certo si possono far prevalere dei momenti particolari invece di altri ma non si possono creare delle esclusioni forzate.

Giuseppe Lipparini nella Prefazione a Liriche epigrafiche osserva: “Futurista era, non tanto per ragioni teoriche quanto per l’impianto spontaneo della sua indole meridionale.

“Gli piacevano le belle immagini ampie ed ariose, amava il paesaggio, per la ricchezza dei colori e per quel senso rioposante di lontananze spezzate. E aspirava soprattutto, alla rara virtù della concentrazione poetica.

“Ma anche nel futurismo non gli riusciva di essere eccessivo o stravagante; c’era sempre in lui, forse per una lontana parentela con gli Elleni della Magna Grecia, un senso della misura che gli faceva da freno”.

Siamo al 1951. Molte esperienze sono state già vissute e consumate. Molte idee hanno trovato un loro sviluppo a sé. E Geppo Tedeschi è già in una stagione poetica nuova.

La sua poesia futurista rimane al centro della sua ricerca. I suoi Poemi segnano il momento più alto in un vantaggio che andrà sempre oltre.

Nel suo Futurismo, nel suo andare fra le parole e le azioni, l’anima della sua terra non va mai smarrita. Anzi compare spesso e spesso viene ricordata anche dai suoi critici. Questo segno di appartenenza alle origini (alla sua terra) avrà delle evoluzioni. Costituirà alla fine (ci riferiamo alle poesie ultime) una vera e propria dimensione poe-tica.

Ma il dato importante è che Geppo Tedeschi va riconsiderato per la complessità della sua opera e della sua ricerca. Va riconsiderato perché è un poeta che conta. E un poeta che merita. Ed è un poeta che apre prospettive nuove ad una meditazione più giusta e più vera sul Novecento letterario italiano e calabrese.

Che dire alla fine? E certo, e lo ripetiamo, che Tedeschi va recuperato, collocato nella storia della letteratura contemporanea. E un rappresentante notevole, e lo abbiamo visto, non solo del Futurismo ma della poesia calabrese. Grazie al suo Futurismo si sono create altre aperture e si possono creare ancora diverse interpretazioni critiche.

Ma il suo Futurismo ci conduce ad approfondire pieghe eterogenee che sono all’interno della letteratura calabrese. Scrittori e poeti, che la critica ufficiale non cita, d’ora in poi non possono restare nel dimenticatoio. Fra questi Giuseppe Troccoli, Costabile Guidi, Beatrice Capizzano Verri, Giuseppe Carrieri. Carrieri, infatti, è un altro personaggio che si è dedicato alla ricerca futurista. Molti suoi scritti, i primi, formano una condensazione di motivi che si aprono a quella tensione armonica che abbiamo riscontrato in Geppo Tedeschi. Certo, il Futurismo in Calabria ha una sua storia. Una sua storia ben radicata fatta di innovazioni e proposte. È vero, come sostiene Nicola Silvi, che “Il destino dell’artista meridionale è proprio quello di innovare”. E innovare vuol dire andare oltre.

Non è più pensabile restare nella cerchia degli ormai noti. Bisogna saper distinguere. E distinguere vuol dire anche scegliere. Ma il dato fondamentale è che occorre riscrivere molte pagine di storta della letteratura. Non ci si può più fidare di critiche anchilosate, stantie e ideologizzate. Ci si chiede se la letteratura calabrese avrà un suo futuro. Lo avrà se si riuscirà a superare lo scoglio del già detto. È stato detto o è stato scritto ciò che faceva più comodo, ma è un grave errore dimenticarsi di ciò che il Futurismo ha rappresentato in una terra lacerata culturalmente come è la Calabria.

Ebbene, Geppo Tedeschi, questo poeta nato nel 1907 a Oppido Mamertina e morto a Roma nel 1993, ha dato alla parola una universalità che è difficile riscontrare in altri poeti contemporanei. Ha cantato e ha parlato della sua terra con un candore e un linguaggio vivo, reale e lirico. Non si è mai smarrito in un racconto sterile. Non si è mai abbandonato ad una denuncia senza senso. La poesia non è mai denuncia. È testimonianza soprattutto.

In Geppo Tedeschi la trasmissione diventa testimonianza, perché la vita è testimonianza, perché vivere è testimoniarsi. E la testimonianza di Geppo Tedeschi è viva in un passato che non si dimentica e in un avvenire cha ha bisogno ancora di un passato che ha luci e colori, gesti e significati. La sua forza è nella traducibilità. I valori della sua poesia hanno àncore antiche che non segnano il passo ma si aprono ad un dialogo costante e lucido con la ricerca poetica contemporanea.

pubblicato il 9 giugno 2009

Vincenzo Cardarelli.  Un poeta nello stile della nostalgia

a 50 anni dalla morte.

      Nel numero 7 (luglio 1959) della rivista “l’osservatore politico letterario”, dedicato a Vincenzo Cardarelli (1887 – 1959), G. Titta Rosa sottolinea l’importanza dello “stile popolare” e il “gusto dell’arte” che vibrano nella poesia e nella prosa di Cardarelli. La nostalgia del tempo e la malinconia dei paesaggi (i cui luoghi non sono, in Cardarelli, soltanto luoghi geografici, bensì luoghi dell’infanzia, della metafora di una memoria che riporta immagini e sensazioni e questi si trasformano in leggeri ricordi portati a spasso dal vento, da quel vento che ha tocchi di antiche civiltà) sono un viaggio che la poesia compie tra i sentieri incantati dei miti.

      Gli Etruschi (i veri antenati di Cardarelli e della sua terra: Tarquinia), l’Etruria, la civiltà del paese, il ritornare al paese e il simbolizzare il paese come una eredità sono elementi di una poetica i cui temi fondamentali sono tutti giocati sul sentimento del ritorno e sulla allegoria del viaggio. Ma è la nostalgia la componente fondamentale non della sua ricerca (in Cardarelli non si parla di ricerca poetica ma di orizzonte poetico e di tensione lirico – sentimentale – onirico) ma dei suoi segni archetipici. 

      L’amore e il tempo, la partenza e l’attesa, il sogno (che non è il sognare soltanto ma è la “frase” della fantasia e del fantasticare nell’isola della creatività che assorbe il vissuto) e il ricordare sono percorsi di un labirinto dentro il quale la poesia si fa dolore – vita – grazia – magia. I suoi “Prologhi”, i suoi “Viaggi nel tempo”, le sue “Favole della Genesi” e poi quel “Sole a picco” riportano con la poetica del viaggio ciò che Titta Rosa ha chiamato “sapienza antica”.

      Tutto ha il sapore delle radici. Il senso dell’appartenenza alla Patria è un radicamento forte. Perché per Cardarelli radici significa appunto radicamento. La storia che si trasforma in memoria è un altro tassello di questo radicamento in una “passeggiata” tra i simboli che lo catturano. Il tema dell’amicizia e dell’identità è un progetto esistenziale ed etico che si raccoglie tra i segni del mito e del rito (si pensi, a tal proposito, alla poesia intitolata: “Camicia nera” da “Poesie disperse”, anche se il linguaggio e i toni sono aridi e poco lirici ma sul piano letterario e linguistico, al di là del contenuto che resta, è una “prova poetica”).

      E poi le parole hanno una bellezza non tanto solare ma piuttosto lunare. La luna, in Cardarelli, è la metafora della luce che ha toni scuri e nella sua luce c’è l’assorbimento del tempo antelucano, del sole che è stato (“saluto nel sol d’estate/la forza dei giorni più uguali”), dei meriggi (quei meriggi estivi?), dei tramonti (quel penetrare l’autunno e l’ottobre?), delle stagioni che salutano (“Benvenuta estate./Alla tua decisa maturità/m’affido”).

      E il sole è nella luna. La luna come melanconia e strappo del tempo lungo i giorni che sembrano coriandoli appesi alle età del vivere. Ma cosa è la poesia per Cardarelli? In una sua sottolineatura ha cesellato: “La mia lirica (attenti alle pause e

alle distanze) non suppone che sintesi. La luce senza colore, esistenza senza attributo, inni senza interiezioni, impassibilità e lontananza, ordini e non figure, ecco quel che vi posso dare”.

      L’essenza nell’intreccio dell’esistenza del dolore e della consapevolezza. Ma anche della meditazione sul viaggio che si fa tempo e sul tempo che è viaggio. In quel suo riscoprire il senso dell’orizzonte delle origini la parola non è una cronaca ma una metafisica che si aggrappa all’anima e la poesia che non si rappresenta mai è soltanto il “racconto” o la recita lieve della testimonianza di una spiritualità nel paesaggio stesso dell’anima. Un paesaggio in cui la nostalgia è veramente uno stile. Nella parola e in quella cifra della memoria che riconcilia nel desiderio di recitare un destino tra i segni del non dimenticato.

pubblicato il 2 giugno 2009

NANTAS SALVALAGGIO MI HA RACCONTATO LA TARANTO DELL’ODORE DI MARE

Morto ad 86 anni. Uno scrittore raffinato, un giornalista elegante

di Pierfranco Bruni

Tra i maestri della bella parola. Un curioso che sapeva leggere tra le pieghe il sorriso e il dolore. Aveva pubblicato, in quei mesi, un libro, da me recensito sulle pagine del “Corriere”, dal titolo “Ricco e parole” e subito dopo un titolo particolare che recita: “Signora dell’acqua. Splendori e infamie della Repubblica di Venezia”. Ma io ero rimasto legato a un romanzo precedente dal quale leggemmo alcuni passi.

Un romanzo che ancora oggi ha uno splendore linguistico intrecciato ad una storia di vita e di metafore: “Passione d’inverno”, che risale al 1995 e che presentammo, insieme a Francesco Grisi, a Caserta. Taranto, ricordo le sue parole, ha l’odore dell’acqua e del vento e mi riporta a qualcosa che ho già dentro di me. Sì, questa Taranto, ho annotato i suoi incisi in un quaderno dalla copertina nera, ha l’umidità dello scirocco adriatico pur essendo un mare greco, mediterraneo,ionico.

Ci fermammo sul ponte di pietra e poi seduti su un muretto a Piazza Castello mi accennò al suo incontro con Marilyn. La vita che si fa romanzo. E nonostante noi cerchiamo di far diventare tutto romanzo, compresi i nostri amori veri, il tempo ci incide la sua memoria. Fu il primo giornalista italiano a intervistare Marylin.

Mi confidò che Marilyn giunse all’appuntamento in ritardo e con un sorriso smagliante e malinconico gli disse: “Sa, non lo faccio apposta ad arrivare tardi. Il guaio è che non so mai cosa mettermi”. Parlammo. Fino a tarda sera. Conosceva già da alcuni anni Nantas. Quello sguardo attento. Quel passo danzante. E ogni qual volta ci siamo incontrati mi ricordò sempre l’odore di brughiera che aveva respirato passeggiando sul lungomare di Taranto. Un odore che non cancellerò, perché sono gli odori, mi disse in una presentazione del mio libro su Carlo Belli a Palazzo delle Esposizioni di Roma, che mi inebriano e mi tuffano in un immaginario in cui non c’è bisogno di fantasia ma di silenzio. A volte abbiamo tanto bisogno di silenzio ma i ricordi diventano fantasmi e hanno voce e ci infastidiscono turbandoci. Sono stato amico di Nantas. È stata la prima persona che ha letto, ancora in bozze, il mio “Canto di Requiem”, il poemetto dedicato a Giovanni Paolo II e i suoi consigli furono importanti. Poi lo recensì su una testata nazionale. Così anche per un mio libro successivo: “Il mare e la conchiglia”.

Il fascino della sua scrittura ha lasciato solchi come cammei. Sono cammei i suoi ultimi romanzi. Mi riferisco a “Un amore a Venezia” del 2003 e “Ho amato Marilyn” del 2006. Storie che si intrecciano a destini. E destini che non smettono di tracciare vissuto e altri destini nelle ore che avanzano dentro la clessidra dell’età.

Cosa raccontare “… quando senti le fantasie venir meno, al principio dell’ultimo giro, allora scopri che il tempo è il più atroce degli inganni. Ma come, la commedia è già finita? Siamo al calar del sipario e ai titoli di coda? Ma se appena ieri…”. È il Salvalaggio di Marilyn. Il giornalista, il direttore di importanti testate, il “costruttore” di importanti riviste, il commentatore vivono dentro lo scrittore.

Lo scrittore che sembra recitare senza inventare. Lo scrittore che vive dentro i tasti della vita attraverso personaggi e amori. Troppo presto per parlare dei suoi libri. Almeno per me. Non posso in questo momento e forse non voglio. Non devo. Nantas è stato un maestro. Con la sua ironia  ha giocato fino in fondo con la vita. Con quella vita che non smette di farsi romanzo quando il romanzo si lega al raccontare le maglie dei destini. Parlando di Taranto Nantas certamente pensava all’acqua della sua Venezia.

Tutelare i dialetti in un’Italia dei dialetti e non solo le lingue minoritarie “etniche”.

pubblicato il 24 maggio 2009

Taranto sulle rive dei poeti del Novecento

Pierri, Carrieri, Spagnoletti, Fornaro

di Marilena Cavallo

      Sulle rive della poesia ionica di Taranto parlando di Novecento. Ci sono sviluppi tematici e profili letterari importanti sia dal punto di vista geografico – poetico che umano. Taranto è dentro i profili  della poesia italiana del Novecento. C’è da dire che la poesia contemporanea trova nella dimensione dei luoghi una tensione lirica che diventa fondamentale per una contestualizzazione di una geografia che non è soltanto una visione del sentimento dell'anima e dell'essere ma di un sentimento dell'appartenenza.

      Il luogo come territorio, il paese o la città come rapporto fisico con l'esistente, le strade come metafora di un tracciato che indica un viaggio. Il tutto in un intreccio in cui il suono della memoria incontra il presente. Gli echi del tempo sono filtrati dalla realtà e la parola diventa un linguaggio ovattato da simboli che recitano il quotidiano che è custodito nel sempre. Poeti solari, nella affermazione dei luoghi.

      La poesia, ma la letteratura in senso più generale, trova nelle immagini un codice che è semantico certamente ma è sostanzialmente destoricizzato perché vive il luogo, ovvero il territorio, come partecipazione al tempo della memoria. un percorso come testimonianza.

      Allora. Michele Pierri (Napoli 1899 - Taranto 1988), Raffaele Carrieri (Taranto 1905 - Milano 1982), Giacinto Spagnoletti (Taranto 1920 - Roma 2003), Cosimo Fornaro (Taranto 1928 - 1992), sono un percorso in una poesia che ha tratteggiato quei luoghi della Magna Grecia che ha trovato in una città come Taranto l'incantesimo della magia delle radici. Il cuore del Mediterraneo che pulsa tra il mare e la ricerca delle radici.

      Quattro poeti che segnano, nella temperie contemporanea, pur in una diversità generazionale, una ridefinizione di un rapporto tra luogo dell'essere, luogo dell'esistere, luogo delle radici, luogo della partenza. Il territorio per questi poeti è una dimensione della spiritualità e il linguaggio della poesia costituisce l'ancoraggio a delle metafore che superano il tempo quotidiano. Un tempo fatto di allegorie.

      C'è un legame costante tra tempo e territorio e il tempo resta un sillabario che proviene da una straordinaria impaginazione dell'infanzia. Un'infanzia vissuta nel luogo e il dialogo tra luogo e poesia diventa un raccordo dell'immaginazione  che trova nel ricordo una chiave di espressione esistenziale. Immaginazione su un tempo e su un luogo e non finzione e non mascheramento. Il senso del ritorno è un sentimento.

      Pierri pur non essendo nato a Taranto in questa città si ritrova e rilegge i segmenti di una civiltà che lo portano a determinare una scelta che ha rimembranze remote, dipinte in un quotidiano vivere perché del luogo, di questo luogo, conosce gli intagli e i nascosti anditi della sua storia. Un poeta del sublime che ben ha saputo raccogliersi in una geografia dell'essere. Una geografia che si incastra nella memoria. 

      Carrieri ha recitato il mare nell'infinito destino dei viaggiatori che cercano un approdo. Il mare della sua infanzia è nell'indefinibile desiderio di raccogliere i cocci di una stagione di tempo che vive dentro l'anima. "L'infanzia/Del mare/Mescolai/Alla mia". L'intercalare espressivo è un salto rievocativo che non smarrisce, comunque, le tracce del mito che danno un senso indelebile alla storia stessa di un luogo.

      Giacinto Spagnoletti ha decodificato atmosfere e stagioni, paesaggi e passaggi di una città troppo legata ai suoi antichi radicamenti. Così. "Mi parevano così lunghi quei tramonti/soffocati dal gorgo delle rondini/e dagli addii delle campane./Tardi s'accendevano i fanali,/le acetilene scoprivano i meloni e le cozze/all'occhio dei passanti". La luce e le stagioni in un Mediterraneo che è ricordo d'infanzia.

      Nella ragnatela poetica  di Cosimo Fornaro ci sono lampi in cui il tremore dell'infanzia è una sottolineatura lirico - esistenziale di estremo appagamento. "Nella città il sole si coglie a spigoli o a strisce tra le file dei palazzi o gli angoli delle strade. Nei paesi no. Non lo si vede perché splende uniforme con una violenza che ossessiona, specie in estate".

      Il territorio è un'espressione del tempo - memoria che si articola in un intreccio parossistico alla cui base c'è l'incontro reale e metaforico con la dimensione dell'appartenenza. Il territorio è appartenenza e nella poesia si legge come un modello rappresentativo singolare. Ma è sul territorio che i poeti si ritrovano. Territorio dell'anima e della storia.

      Poeti che hanno delineato non dei messaggi ma hanno definito, appunto, delle immagini. Immagini che durano proprio perché sono state trattate attraverso il linguaggio che trasmette. Un altro autore che entra come riferimento tra i destini delle metafore che raccontano un territorio come sistema di appartenenza ad un luogo della geografia e dell'essere (per restare chiaramente all'identità di Taranto come testimonianza del presente e spiritualità della grecità) è senza alcun dubbio Giulio Cesare Viola (Taranto 1886 - Positano 1958). Uno scavo nella coscienza di un luogo ma anche una riaffermazione di una identità che ci porta a quel mondo classico che è presente in tutto gli altri poeti citati.

      Il luogo è appartenenza perché è radicamento. Una esperienza che non è sociologica ma letteraria. Il luogo per un poeta non giunge ad altre affermazioni se non attraverso ragioni che non siano poetiche. Perché è nella poesia che la geografia del territorio si fa essenza lirica. Cogliere nella parola questa essenza lirica è dare un significato ai valori di una identità. E' il luogo che manifesta i codici identitari. Luoghi che si intrecciano e che si parlano nella meraviglia di una consapevolezza.

      I poeti si portano dentro le allegorie dei luoghi, i quali non vengono mai sepolti ma recitati sulle onde di un vento che raccoglie nostalgie. Pierri per una sua esperienza tra testimonianze di città: Napoli e Taranto. Carrieri tra Taranto e Milano. Spagnoletti tra Taranto e Roma. Fornaro ha viaggiato nella sua Taranto recuperando il lirismo di quei luoghi che sono metafora dell'indefinibile. Poeti della nostalgia.

      I poeti sono, in fondo, i trasmettitori di relazioni simboliche che resistono all'urto della storia. Non una operazione educativa ma di scavo e conoscenza. D'altronde un grande poeta contemporaneo ha saputo recitare il passo e le voci di Leonida:

"Molto lontano dormo dalla terra

d'Italia e dalla mia patria, Taranto.

 Questo è per me più amaro della morte.

Tale è la vana vita d'ogni nomade.

Ma le muse mi amarono, e per tutte

le mie sventure mi diedero in cambio

a dolcezza del miele.

l nome di Leonida non è morto.

I doni delle Muse lo tramandano

per ogni tempo".

      Per questi poeti le partenze non sono state delle fughe e neppure dei tradimenti. Forse degli abbandoni. E ritornare è riappropriarsi di un tempo. Un tempo e un luogo. Tempo e luogo sono mediazione in una poesia che è dimensione del sacro. In fondo i luoghi nel tempo sono disegni in una memoria che è sacralità. La cultura del territorio è un luogo del mito che chiede al sacro di esprimersi. La poesia è in questo meraviglioso incontro che recita memoria e mistero. Proprio sulle rive della Magna Grecia la poesia del Novecento tarantino offre chiavi di lettura di straordinaria importanza che restano come pietre miliari per un confronto con tutta la letteratura del Novecento italiano.

pubblicato il 21 maggio 2009

pubblicato il 3 maggio 2009

“FVTVRPVGLIA” DI GIUSEPPE MAZZARINO - Le attività sul Futurismo a Taranto.

 di Marilena Cavallo

Il Futurismo, suggestiva arte dal colore di futuro, poetica dal sapore aurorale, foriero di futuro, approda con questo saggio in Puglia, o meglio nelle Puglie, nelle tre terre di Messapia, di Peucezia e di Daunia, se non si vuole aggiungere una quarta “P”, quella della singolare esperienza di Taranto. Significativo il contributo di “FuturPuglia”, edito da Csr e Nemapress, di Giuseppe Mazzarino con Appendice di Pierfranco Bruni. Il Futurismo ha avuto una sua particolare impostazione anche in Puglia.

Lo dimostra il saggio citato e  le manifestazioni organizzate di recente dal Centro Studi e Ricerche “Francesco Grisi” a Taranto e in Provincia (da Grottaglie a Maruggio a Carosino). Tra qualche settimana una nuova iniziativa a Carosino porterà sulla scena una mostra di materiale futurista comprese copie originali della  storica rivista “Futurismo - Oggi” che era diretta da Enzo Benedetto, le cui copie sono custodite dal Centro Studi e Ricerche “Francesco Grisi” diretto da Pierfranco Bruni..

Parole in libertà per una Puglia allo specchio senza cornici, che restituisce il profilo Apulo degli stati d’animo, delle vibrazioni, delle gioie intense e dei desideri frenetici, custoditi nelle tavole parolibere o nei quadri  futuristi lungo un tracciato che rivoluziona innovando. Ma si innova proprio attraverso una idea precisa di rivoluzione. Soprattutto in questo caso.

All’interno di un variegato esame del volto nazionale e internazionale della prima vera sperimentazione di avanguardia letteraria e artistica, la fisionomia del panorama pugliese si definisce con caratteristiche “dinamiche”. Sono queste caratteristiche che danno quel sensononsenso ad un tracciato che sa di progetto. Il Futurismo anche in Puglia (o nelle Puglie) è stato Progetto.

Il travaglio della parola nel linguaggio scattante di Ungaretti, la ricerca di una parola nuova per il nuovo sentire di Quasimodo, attingono a risorse futuriste e insieme a nomi come quelli di Mario Carli, Emilio Notte, Franco Casavola, Pietro Pupino Carbonelli e tanti altri futuristi nati o operanti nelle Puglie, nomi “rimossi”, cancellati, disconosciuti e relegati nel dimenticatoio, tornano a testimoniare un percorso personale, regionale, nazionale ed internazionale grazie all’“insonnia febbrile” della forza dell’indagine letteraria e della critica artistica, che animano questo studio.

E poiché, come amava proclamare lo stesso Filippo Tommaso Marinetti, “non v’è più bellezza se non nella lotta”, “FUTURPUGLIE” lotta contro il silenzio sulla “meridionalità” del Futurismo e sugli errori di identità o di interpretazione rispetto ad alcuni autori. Autori che offrono una precisa chiave di lettura non solo artistico – letteraria ma anche storica.

L’analisi sembra “inneggiare” a quei letterati e artisti, che al “volante” di una letteratura nuova, hanno attraversato con un’asta ideale la terra pugliese, lanciandola in corsa nella più ampia esperienza italiana. La velocità, la dinamicità, l’idea della macchina non sono un documento ma i riferimenti di un mosaico che troviamo ben definito nei Manifesti. Proprio a partire da quello del 1909.

Si sveglia, dunque la “sonnacchiosa provincia” e anche la capitale barocca vive il suo bagno nella modernità, con gli immancabili Manifesti e l’invito rivolto ai giovani meridionali a “marciare e non marcire” e con la presenza in Puglia di riviste come la barese “+ - 2000” o la leccese “Vecchio e Nuovo”. Il Manifesto - programma ai giovani meridionali del 1918, pubblicato a Napoli, è un testo – testimonianza di grande efficacia e di sicura mobilitazione “ideale”.

Pagine queste accese, come un carbone sotto la cenere, pegno della “vampa futurista che incendiò anche la nostra regione”, pagine che restituiscono trentacinque anni di futurismo a una personale e nuova proposta di periodizzazione, sfidano la “damnatio memoriae” di alcuni interpreti del Futurismo pugliese, convinte che con le futuristiche istruzioni di un Mario Carli, si possa ancora “costruire la primavera”…è questa la “dinamite delle idee nuove”!

In questo testo i fili che tessono i Futuristi non formano un gomitolo ingarbugliato e pur non trattandosi di una tela omerica i fili comunque si intrecciano su un inciso che potrebbe costituire la chiave di lettura di una realtà – tempo futurista: “Chi ama la vita, l’energia, la gioia, la libertà, il progresso, il coraggio, la novità, la praticità, la velocità” è un “futurista nella vita”, come si legge nel primo punto delle “nozioni elementari” di “Che cos’è il futurismo” firmato da F.T. Marinetti, E. Settimelli, M. Carli.

Non una idea soltanto, dunque, ma un progetto, e questo studio pone in evidenza una eredità che non sarà legata al passato ma proprio ad un futuro che vive le necessità di innovare. Nei linguaggi, nelle arti, nei costumi. Forse nella vita stessa. Il Futurismo non è solo cultura o costume. È soprattutto una “struttura” mentale. I percorsi intrapresi dal Centro Studi e Ricerche “Francesco Grisi” lo dimostrano.

pubblicato il 3 maggio 2009

L’uscita di sicurezza di Ignazio Silone - Lo scrittore era nato il 1° maggio di  109 anni fa in Abruzzo.

La politica, la letteratura l’eresia.

 di Pierfranco Bruni

Silone  era nato a Pescina dei Marsi, in provincia dell’Aquila, il 1° maggio del 1900, centonove anni fa, e morto a Ginevra il 22 agosto del 1978. Recentemente  come Centro Studi e Ricerche "Francesco Grisi" abbiamo pubblicato un testo (dal titolo Spirito e verità. Lettere inedite di scrittori contemporanei, Csr) nel quale compaiono due lettere inedite di Silone indirizzate, appunto, a Grisi.

      Due lettere che hanno un valore sia etico - letterario sia ideologico se si pensa che in una di queste lettere si legge: "…è piuttosto raro trovare in Italia un critico che sappia leggere e che avvicini un autore senza preconcetti estetici o ideologici". Un segno importante che definisce sostanzialmente un percorso culturale. Le lettere risalgono al 1957 la prima e al 1966 la seconda. Uno scrittore che ha raccontato il radicamento alla terra, l’appartenenza, ha “disegnato” il paesaggio dei suoi paesi e di un mondo che la memoria costantemente ripercorre.

      Da Fontamara a Severina. Ignazio Silone, lo scrittore della Marsica e dei cafoni, del cristiano senza chiesa, della terra come appartenenza, della nostalgia sempre assopita, della solitudine ancorata alla parola, della realtà che diventa storia, del superamento di quel comunismo che è stato vissuto non solo come tradimento ma come indefinibile incoscienza, di quella “uscita di sicurezza” che ha permesso di catturare non solo la libertà ma anche il senso della libertà. Silone  è stato comunista. Anzi è stato uno dei fondatori del comunismo e ne conosceva gli orrori e le sciagure, le finzioni e le maschere. Quando si rese conto che la sua storia incamerava l’oppressione dell’uomo ha tentato di guidare quell’uscita di sicurezza che lo ha condotto fuori le mura di quella inconsapevole bugia.

      Palmiro Togliatti su “Rinascita” dell’agosto – settembre del 1951 scrisse di Silone: “Quando Silone se ne andò, anzi fu messo fuori dalle nostre file (per conto suo ci sarebbe rimasto per dir bugie e tessere l’intrigo), l’avvenimento contò. Silone ci aiutò, in sostanza, non solo a approfondire e veder meglio, discutendo e lottando, parecchie cose; ma anche a riconoscere un tipo umano, determinate, singolari forme di ipocrisia, di slealtà, di fronte ai fatti e agli uomini”. E il confronto che Togliatti tesseva in quell’articolo era tra Vittorini e Silone. Entrambi “fuoriusciti” dalla casa madre del comunismo ed entrambi “illusi” inizialmente che nel comunismo potesse nascondersi il barlume della libertà. Pura illusione e mero inganno.

      Da quel romanzo che racconta i suoi paesani (i fontamaresi) al destino “religioso” di Severina. E’ un viaggio lungo, nel corso del quale l’avventura dell’uomo diventa prima l’avventura di una politica il cui disegno ideologico si è consumato in uno scontro tra fede e libertà e poi l’avventura dello scrittore che ha attraversato il fiume della politica stessa attraverso i codici e le definizioni della letteratura.

      Fontamara è certamente il romanzo rivelazione. E’ il romanzo dell’appartenenza alla terra, al suo Abruzzo, oltre ad essere il romanzo di una iniziazione a un processo narrativo che non sopprime mai l’io narrante. Questo io narrante assorbe la contestualità non solo di una realtà storica ma soprattutto di una “territorialità” esistenziale.

      Nella Prefazione al romanzo Silone avverte: “Un villaggio insomma come tanti altri; ma per chi vi nasce e cresce, il cosmo. L’intera storia universale vi si svolge: nascite morti amori odi invidie lotte disperazioni”. Questa è Fontamara. Una comunità, un paese, dove “La lingua italiana è per noi una lingua imparata a scuola, come possono essere il latino, il francese, l’esperanto”. Ma, soprattutto in letteratura, “ognuno” ha “il diritto di raccontare i fatti suoi a modo suo”.

       E’ questo il Silone di Fontamara che troviamo poi in Pane e vino e nella edizione riveduta di Vino e pane. E’ questo il Silone de Il seme sotto la neve, di Una manciata di more, de Il segreto di Luca, de La volpe e le camelie, de L’avventura di un povero cristiano, di Severina. E’ il Silone di Uscita di sicurezza e dei suoi saggi. La realtà e il sogno sembrano incontrarsi con la favola. “Un bel sogno”. “Una bella favola”. In Vino e pane: “Un bel sogno… I lupi e gli agnelli pascoleranno assieme nello stesso prato. I pesci grossi non mangeranno i pesci piccoli. Una bella favola. Ogni tanto se ne sente riparlare”.

      Ma cosa era la politica per Silone? Come la intendeva? Una manciata di more è una dichiarazione non riluttante che mette a confronto, al di là del gioco – destino dei personaggi, l’uomo con la politica. In un discorso tenuto a Milano nel 1949 Silone sottolinea: “…Nella nostra attuale posizione è implicita la confessione delle sconfitte politiche subite; noi siamo certamente le persone che sono state più sconfitte”. Ma Silone si aggrappa costantemente all’utopia: “Se l’utopia non si è spenta, né in religione, né in politica, è perché essa risponde a un bisogno profondamente radicato nell’uomo. (…) La storia dell’utopia è perciò la storia di una sempre delusa speranza, ma di una speranza tenace. Nessuna critica razionale può sradicarla, ed è importante saperla riconoscere anche sotto connotati diversi” (da L’avventura di un povero cristiano).

      L’utopia e l’eresia sono un intreccio non di valori ma di significati esistenziali. Trovano una loro esplicazione ultima proprio in Severina. Un romanzo postumo e incompiuto ma non minore nella produzione siloniana. Severina è la testimonianza del dolore ma anche dell’amore. Silone fa dire a Severina: “Io penso che non bisogna temere il dolore. Vi è un dolore inevitabile, inerente alla stessa condizione umana, e quello bisogna saperlo affrontare e diventare suo amico. Non bisogna temere, io penso, neppure la disperazione; perfino Gesù all’inizio della sua interminabile agonia, dell’agonia che ancora dura, si credè abbandonato ed ebbe un istante di scoraggiamento”.

      Il finale di Fontamara (“Dopo tante pene e tanti lutti, tante lacrime e tante piaghe, tanto odio, tante ingiustizie e tanta disperazione, che fare?”) rispecchia questa cesellatura ponendosi una domanda alla quale risponde la frase citata di Pier Celestino alla quale Severina risponde a sua volta con l’eresia per tentare di sconfiggere quel cristianesimo diventato ideologia.

      Silone si annovera tra quelle coscienze inquiete (sul piano umano e culturale) che hanno caratterizzato e segnato il Novecento letterario italiano. Uno scrittore che non aveva mai perso il senso dell’indignazione. Sino alla fine. Il suo ultimo romanzo (si deve molto di questo romanzo alla moglie Darina) è una confessione che richiama anche uno stile di vita.

      Proprio in questo ultimo romanzo si legge: “Non perdere mai la nostra indignazione morale di fronte all’ingiustizia. Non abbandonare mai la ricerca della verità, neanche in mezzo alla notte oscura. Per strada ritroveremo Cristo, che è la verità. Qualsiasi cosa avvenga, coloro che conserveranno intatta, in fondo all’anima, la fede nei sacri principi della vita saranno i più forti”. Severina è un personaggio metafora che chiude la parabola non solo letteraria di Silone ma anche esistenziale. 

      Oltre ogni steccato politico resta lo scrittore: quel Silone così eretico è così tanto bisognoso di speranza. Non c’è perdizione ma una costante penetrazione nel vissuto Cristo logico che ha comunque, anche qui, di un richiamo fortemente paolino. Forse in questa battuta il tutto della sua vita: “Per darsi, bisogna anzitutto possedersi”. E poi in quest’ultimo accenno di Severina a suor Gemma: “Spero, suor Gemma, spero. Mi resta la speranza”. Un bisogno forte d’amore. E lo si nota anche in Ed egli si nascose. Qui la speranza e l’amore devono fare i conti con la disperazione e con la follia. Ma il tutto si risolve. C’è la costante ricerca della libertà. Dice Fra Celestino ad Annina (nel testo appena citato): “Non disperare, Annina. Chi ama non può disperare”. E Annina in un’altra circostanza pronuncia a Don Paolo – Pietro Spina: “… l’amore è follia”.    

      Così in Severina. Un libro che è un diario e si lascia leggere, quest’ultimo, come la memoria in viaggio di uno scrittore. Insomma Silone nel suo ultimo scritto attraversa a frammenti la sua vita e la sua letteratura. Se si andasse a leggere attentamente quel capitoletto dal titolo: “et in hora mortis nostrae”, sempre del romanzo in questione, ci si renderebbe conto della vera forza eretica espressa da Silone. Così: “Il cristianesimo ufficiale è diventato un’ideologia. Solo facendo violenza su me stesso, potrei dichiarare di accettarlo; ma sarei in malafede”.

      Un Ignazio Silone dunque che è lontano dall’ideologia ma è lontano anche dalla fede come cultura. L'eretico di Fontamara, del libro dedicato a Celestino IV e del romanzo che centralizza la figura di suor Severina è oltre ogni visione politica.

pubblicato il 10 aprile 2009

RACCONTO INEDITO DI FRANCESCO GRISI NEL DECENNALE DELLA SCOMPARSA

      Il mio tempo è fermo. O sono oltre. Cutro è una cartolina. Immaginario. Ci sono anni. La Calabria. Il mare è nell’anfora. Antica. Nato a Vittorio Veneto ma Cutro è nel sogno. Forse. O è solo una nostalgia. La danza si fa notte. La notte è una danza. Cammino. Lungo i passi della grecità. Amori perduto. Io perso. Poi. Ritrovato.

      Terre di Magna Grecia. Di Mare e di uliveti.

      Gli ulivi nelle notti di luna si inargentano. Le foglie tremano. E musicano con i granelli di sabbia.

      Nell’antica città pugnali e canti. Donne arabe con gli occhi neri e ebrei riccioluti si abbracciano nei letti di ferro. Ho amato. Tanto. Grandi amori. Una passione che è luna. L’età si chiude nel cerchio.

      Sibari. Taranto. Crotone. Allora. Si raccontavano.

      Uso simboli e metafore. Cammino con il bastone con il pomo d’argento. E vedo questo pezzo di futuro che è nel mio presente. Il tempo si racconta nella lacerazione tra presente e memoria.

      Il tempo dello scrittore non è soltanto quello che vive ma quello che è stato e quello che sarà.

      Allora.

      Il mare greco di Pitagora. Azzurro striato con tessiture di tremolante - ante verde. La memoria è futuro.

      Vorrei una tomba tra le pietre odorose di scoglio - zagare nel tempo di Pitagora. Tra giorni sarò greco in Cielo.

      I trionfi sono spesso una maschera dietro la quale si nasconde la fragilità della situazione. Queste leggende sono mito. Anche la religione si ammanta di miti. E la memoria illumina il passato come un arco arcobalenante nel cielo.

      Il percorso è tutto in questo incrocio. Un incrocio dove i simboli ondeggiano nel vento dei segni e non c’è bisogno di alcuna spiegazione, non c’è bisogno di alcuna giustificazione.

      Cosa resterà?

Voglio raccontare un frammento di una storia. Comprensibile. Non so. Ma ecco. Nel cammino dell’antico.

Il Mediterraneo è un sogno.

Tango.

Mara.

La fantasia colora le insegne dei giorni. Bella.

Era bella. Nella pazzia che invade. I cuori. Le anime.

Si vive scorrendo i giorni. Così.

Ancora.

Amami… Baciami con passione.

Stringimi.

O prendimi come sai fare tu.

Prendimi. Stringimi con ardore. Coglimi… Vento.

Non andare via. Pazzia nei giorni.

Mara del tango.

La mia vita è come un fiore. Fiorisce presto e presto muore.

E' sol per te il mio cuor!…

Ci sono i tramonti che non tramontano ancora.

Ammaliati dalla pazzia bellezza. Avanti con le memorie.

E. poi. Cosa ci resta.

Ancora.

Tango.

E' sol per te il mio cuor!…

Il sogno diventa vero.

La verità annulla il sogno?

Appesi a un filo di luna i ricordi fanno compagnia. Quando non ci

saranno più. Noi chissà dove saremo.

Allora.

Una nuova danza. Musica. Musica a cielo di luna.

Luna nel lago. Il lago negli occhi.

L'infinito si perde dentro gli occhi.

E aveva negli occhi…

Sguardo d'acqua e di terra.

Mara ha raccolto tutto il mistero.

Viviamo di misteri.

O di segreti.

Amami con passione. Prendimi con ardore

In questo amore. Unico…

      Raccolgo memorie antiche.

      Nella memoria, nessuno scompare e finisce. Non so come ma tutti risorgono. E quando li chiamiamo con la memoria vengono a trovarci. La vita è senza morire.

      La resurrezione. Viene per tutti. Peccatori e santi. Vinti e vincitori. Per quelli di prima e per quelli che non sono riusciti a destinarsi. 

      Le metafore chiudono il cerchio.

      Il viaggio si fa intenso e denso di significati e di contenuti.     

      Vorrei vivere vicino questo dolce mare e nel verde degli ulivi. E vedere dalla collina i delfini che danzano nel mare dei greci.

      Nella resurrezione la nascita e la morte sono un solo punto. Il cerchio si chiude.

      Sono un’ape che ha raccolto molto miele. E lo consegno agli uomini perché siano felici nella loro pazzia. 

      Nell’intreccio delle parole la vita si riempie di senso perché si racconta.

      Il mare.

      La colonna. San Francesco. Tommaso. Gioacchino. Tutto ha senso. Anche noi.

     La preghiera è partecipazione attenta alle cose del mondo che, anche per il miracoloso della preghiera, perdono la storia per diventare necessari passaggi attraverso i quali si compie la salvazione.

      Ogni cosa è necessario che avvenga. Anche la Via Crucis della perdizione.

      La preghiera riscatta la storia dal suo peccato di essere esistenza. E non significa un movimento di labbra, ma una partecipazione responsabile al destino di un uomo o di una società.

      Significa anche entrare nei disegni di Dio per liberarsi dalla schiavitù del potere, dell’abitudine, dalla desolante ipocrisia quotidiana.

      La esperienza del sacro scrive e ordina, distingue e non cede ai compromessi. 

      La concretezza del sacro accetta e ama la tradizione, rifiutando la novità del conformismo e lavora per il ‘nuovo’ che il tempo richiede dalla nostra passione.

      Voglio qui citare un mio maestro. Buonaiuti compie una operazione rischiosa: quella di seguire la generazione dell’esodo che ha vissuto questi anni introducendo i temi attraverso episodi personali. Quasi per dare agli argomenti una più eccitante veste di credibilità.

      La spartizione così netta tra storia e teologia che aveva condotto alla rigida disciplina teoretica sembra spezzarsi di fronte al dolore. Anche l’orgoglio reclama umiltà nell’ora dell’esodo.

      Forse perché vedo il mare e mi immagino di navigare verso la Terra Santa o verso l’Egitto.

      Mi hanno detto che laggiù nei paesi del deserto vi è una grande primavera di preghiere cristiane.

      Vedremo.

      Intanto resto qui. In questa immensa circonferenza che è la Magna Grecia. Ed è come se mi rivolgessi ad una dea.

      Così.

      Ti ho parlato degli ulivi. E dei girasoli. C'erano chitarre andaluse e danze zigane nelle parole ingemmate di sogni d'oro.

      La luna di seta bianca inargentava.

      Forse innocenza siderale era il tuo cuore.

      Ho cercato la tua mano esitante e silenziosa.

      Allora.  

      Un saluto frettoloso.

      Mi dicesti. Soltanto le favole sono la vita. E mi lasciasti la tua ombra acerba tra i platani morenti del quartiere.

      Lascio, comunque, la città dei due Mari.

LA BUSSOLA PER I VIANDANTI DI OGGI

Il libro del Vescovo di Cassano Bertolone

di Luigi Franzese

“Briciole di speranza…per guardare oltre”:  è questo il titolo di una pubblicazione del Vescovo della Diocesi di Cassano Jonio, Mons. Vincenzo Betolone, edita da Ancora Editrice di Milano(pagine 110) con prefazione del Presidente del Pontificio Consiglio della Cultura, Mons. Gianfranco Ravasi e postfazione del Capo Servizio della Gazzetta del Sud, Arcangelo Badolati.

Il libro, in elegante veste tipografica della collana Focus (dedicato alla madre Carmela), racchiude, in una forma piana e scorrevole, una serie di riflessioni che domenicalmente il Presule espone attraverso le colonne del quotidiano messinese, in un apposito spazio a lui riservato, su temi più vari che spaziano da quelli strettamente teologici a quelli etici a questioni di grande rilevanza sociale come la pace nel mondo, il lavoro, la famiglia, la scuola, i diritti umani, l’impegno civico; tutti temi che attengono all’uomo d’oggi nella sua complessità.

Si tratta di un libro che rappresenta - come acutamente osserva Mons. Ravasi nella sua stringata ma efficace prefazione - la “bussola per i viandanti dei tempi presenti, inquieti cercatori di speranza persi tra le nebbie del materialismo e del consumismo”. Un volume da leggere che si presenta molto interessante  per le notevoli problematiche trattate che possono sicuramente rappresentare una base di partenza per ulteriori approfondimenti, confronti, dibattiti, riflessioni, attesa la grande valenza delle argomentazioni  in esso contenute di viva e pregnante attualità.

Mons. Vincenzo Bertolone è nato a San Biagio Platani (Agrigento) il 17 novembre 1946. Dopo la laurea in pedagogia al Magistero di Palermo, ha conseguito alla Pontificia Università “Angelicum” di Roma il dottorato in diritto canonico. Dal 1976 al settembre 2000 è stato membro del Consiglio Generale della sua Congregazione. Ha insegnato per oltre 15 anni religione nelle scuole statali.

Dall’ottobre del 1988 ha prestato servizio alla congregazione per gli istituti di vita consacrata e le società di vita apostolica, dove il 12 giugno 2004 è stato nominato Sottosegretario dal Papa Giovanni Paolo II°. E’ postulatore della causa di colonizzazione del Beato Giacomo Cusmano, del Beato Francesco Spoto e di Beatificazione della Serva di Dio Vincenzina Cusmano e del Servo di Dio Francesco Paolo Gravina.

Il Presule Bertolone ha al suo attivo numerose e pregevoli pubblicazioni quali: “Volto Redentore”, Le “Sette Lampade”(1997), “Il Mandorlo Fiorì”(1999), “I Sette  Doni della Grazia”(2000), “I Tre compagni di Viaggio” (2001), “Aspetti Giuridici e Attenzioni Carismatiche nelle Esperienze di Aggregazioni, Federazioni, Fusioni e Unioni di Istituti di Vita Consacrata”(2006),   “Sulle Orme del Divino Viandante”(2007).  

pubblicato il 3 aprile 2009

NAVIGANDO COL MITO

 ULISSE E’ RIPARTITO – La poesia di Pierfranco Bruni: il racconto di un uomo tra mare e destino.

 di Gerardo Picardo

"Siamo stati due naufraghi appesi alle corde del porto": così parla alla sua donna, persa e ritrovata, l'eroe omerico raccontato da Pierfranco Bruni nei versi di ‘Ulisse è ripartito' (Ed. Pensa Multimedia, Lecce, pp. 73, euro 5).

di Piefranco Bruni

Damasco e Malta costituiscono luoghi riferimento per San Paolo. La conversione–chiamata e porto–naufragio.

Dimensioni dell’esistere e dell’essere ma soprattutto testimonianza di una spiritualità che ha richiami all’interno di un viaggio che nel primo caso ha obiettivi “speculativi” in cui dalla intolleranza si passa alla capacità della comprensione e dell’ascolto.

Damasco è il luogo del passaggio da una visione materiale ad una completamente spirituale e immateriale e il passaggio si avverte nel porsi in ascolto dell’altro. La chiamata, in fondo, diventa un porsi in ascolto di. Ma è anche un non rifiutare il “senso” dell’ascolto. E il tutto avviene nella completa iniziale indecifrabilità che si trasforma immediatamente, appunto, nella consapevolezza dell’ascolto.

Malta è la tappa intermedia e per questo diventa metaforicamente luogo – porto ma soprattutto luogo in attesa di. Ovvero resta l’attraversamento del viaggio che definisce una prospettiva. Damasco sembra l’inaspettato e forse in una prima lettura è l’inaspettato segno profetico. Malta è il proseguimento che condurrà oltre il mare. Malta è l’isola ed è quindi il mare, o meglio è il viaggiare tra le acque. Mentre Damasco è il deserto e il viaggiare è conoscere la sabbia, la terra.

Terra e acqua sono le due interpretazioni del viaggio paolino che definisce il luogo fondante che è il Mediterraneo in una testimonianza che è fatta di orizzonte. A Damasco comincia una missione. A Malta la missione è profezia nella evangelizzazione. Certo nel deserto Paolo non è ancora il Fondatore di comunità e il suo compito è ben altro.

La voce di Cristo diventa la rottura del tempo e dello spazio. A Malta, invece, si vive la continuità del tempo e dello spazio. Il Mediterraneo ha anche un altro scenario in quanto l’Occidente è già una realtà ben definita che ha ben assorbito la tradizione e la cultura di un Oriente che sembra lontano ma che vive proprio dentro quella continuità che è non solo testimonianza ma processo cristiano.

A Damasco c’è sostanzialmente una tensione esistenziale ma a Malta la tensione è vissuta nella fede. A Malta Paolo ha già il trasporto di Gerusalemme e di Atene mentre si avvia a completarsi nella compiutezza di Roma. Da Damasco a Malta c’è quel camminamento che lega Gerusalemme, Atene e Roma. È come se l’Oriente entrasse dentro l’Occidente in una territorializzazione dell’anima che si fa tradizione ma è anche la rivelazione che sia l’Oriente che l’Occidente non possono fare a meno l’uno dell’altro e si completano.

Malta, in fondo, diventa il luogo della completazione non solo geografica ma testamentaria e il concetto di deserto – mare completa anche il sentire del viaggio come trasparenza di un camminare sia al di fuori che nel di dentro. Appunto il Mediterraneo diventa una teologia del viaggio.

Scrive Jacques Guillet in “Paolo, l’apostolo delle genti” (2004): “Il Mediterraneo intero diventava il centro di un impero immenso, che si estendeva dall’Atlantico al Mar Rosso, che i suoi abitanti potevano senza millanteria qualificare come mondiale. Era la fine delle guerre tra città, delle invasioni provenienti dall’esterno. Erano i mari e le strade aperti per circolare, per commerciare, per comunicare”.

In questo Mediterraneo Paolo portava la sua parola e la portava comunicando sia attraverso le Lettere sia negli incontri. A Damasco, dunque, comincia quella “iniziazione” che si definisce come realtà di un viaggio in un mosaico che si fa attesa. A Malta l’attesa è carisma perché il cristianesimo, già di per sé, è profezia. Il progetto di Paolo è costantemente un attraversare il tempo nel viaggio dell’esistere.

Un esistere che è storia ma anche misterioso che si intreccia nella tradizione. Certo, Damasco è il punto di partenza ma si arriva a Damasco dopo la lapidazione di Stefano. Da Stefano alla strada per Damasco Paolo non brucia il tempo ma continua a vivere il tempo.

pubblicato il 23 marzo 2009

Santo Domingo tra Giovanni Paolo II e i versi di Dante.

Un viaggio nel fascino dell’indefinibile

di Pierfranco Bruni

I viaggi sono incontri e la vita si vive tra gli incontri. Forse parlarsi è un dovere. O un diritto. Ma è solo la capacità di comunicare o forse il segno di un affetto che va oltre ogni barriera culturale. Parlarsi con la poesia. Con i versi dei poeti italiani che recitano l’amore e le contraddizioni, il senso del tempo e la tragica resistenza degli incontri. Certo che la poesia è linguaggio universale. Altrimenti che senso avrebbero i nostri viaggi tra città e luoghi che sembrano insondabili.

Sono stato a Santo Domingo, nella Repubblica Domenicana, in visita istituzionale e per i “soliti” incontri che permettono comunque di creare legami e di capire il rapporto tra la lingua italiano e le  lingue, tra la cultura italiana  e le culture altre. Un fascino dell’esotico e di una estate che non smette di essere mai mare, sabbia, palme, piante di banane e musica. Echi che lasciano un segno anche quando si è lontani. La musica scava il vento tra gli Oceani e i profumi andalusi.

La musica delle donne che ballano scalze sulla sabbia o su un tappeto di bicchieri e riportano alla erosione delle monotonie perché qui la donna è bellezza ed eros. Un fascino che cattura. Hanno bisogno di capire e noi abbiamo bisogno di osservare, di entrare in un mondo che ci sembra di conoscere ma così non è. Quanta italianità tra le strade di Santo Domingo. Sembrano vie familiari. Sarà certamente per i viaggi antichi ma soprattutto per la straordinaria presenza di Cristofaro Colombo. Cristobar…

Qui Cristoforo è stato di “casa”. Non si tratta di una metafora. Ma la casa c’è veramente. Quel Cristoforo che amava Isabella. D’altronde la lingua che si parla è una calda parola spagnola. Non poteva essere diversamente. L’accoglienza è stata di una manifestazione d’affetto eccezionale.

L’Italia, ospite d’onore, ovvero la cultura italiana. Abbiamo parlato di lingua e linguaggi ed io soprattutto di letteratura italiana del Novecento: da Giovanni Verga a Giuseppe Prezzolini. Verga è molto amato. Ma non è il Verga scolasticizzato. È quello che di “Tigre reale”, è quello degli amori perduto e perdenti. Così Prezzolini… Il Prezzolini di “Dio è un rischio” che pone interrogativi e non deposita alcuna risposta. Ma Santo Domingo è mare. È il mare del sogno. È la città dei casinò e non dei casini. È la città della festa. La festa dei giorni. I giorni che si fanno festa.

Qui veramente la notte è una festa mobile che direbbe il caro Ernest. E la festa te la senti addosso per l’intera giornata come ti senti dentro la musica o come ti porti negli occhi le donne che danzano a suono di merengue o di salsa. Che meraviglia quella ragazza con riccioli tra i capelli e una gonna da zingare che volteggiava su un tappeto di bicchieri al ritmo di una passionalità inebriante. Meraviglioso e meraviglioso il sorriso della gente pur in una non ricchezza mai ostentata. Belli gli occhi di quella donna che ti tirava nel gioco del ballo e dovevi ballare perché tutto è  parte del gioco delle notti di quella città. Con le luci che sono riflessi.

E la cultura italiana? Sì, che giornate intese al Salone del Libro. Una conferenza dietro l’altra e con studenti che vogliono sapere e chiedono, interrogano e non smettono di offrire poesia. Amano la poesia. Soprattutto la poesia d’amore. Accanto a Lorca, a Neruda, a Cervantes, a Becher e a quelli propri della loro terra non ci sono soltanto Dante e Petrarca ma Collodi, Pirandello e addirittura Isabella Morra. Che ci fa Isabella Morra a Santo Domingo? Anche negli alberghi è sempre festa.

Una studentessa giovane mi ha chiesto: “Come si fa a diventare poeta?”. Abbiamo letto anche le poesie di Giovanni Paolo II ed io ho tenuto conferenza “particolare” sulla funzione poetica del verso woitiliano con una riflessione sulle immagini della Cappella Sistina scattate nelle parole che non solo recitano ma anche raccontano. Ed è una festa nel Corso centrale di Santo Domingo. Il caldo e l’estate non conoscono pause. Le piazze sono indefinibili. Le piazze restano dentro l’anima nel canto che ha gocce di rugiada.

La piazza con Cristoforo Colombo si apre ai negozi di corallo e ai mercatini dove il sigaro dominicano sfida quello cubano. Nell’aria si respira tabacco e odori di frutta. Esotica. Nei ristoranti le fettine di banana fritta o arrostita ha un sapore dolciastro e piacevole ma noi abbiamo cercato spesso ristoranti con cucina italiana. Che provinciali…  E’ un paese cattolico. Non ci sono dubbi tanto che ricordano con amore l’opera e la figura di Giovanni Paolo II. D’altronde il primo viaggio all’estero che fece il Pontefice fu proprio Santo Domingo e ci sono le testimonianze, i segni, i simboli. I domenicani sono orgogliosi di quel Papa e nella principale ancora campeggiano le scritte che rimandano al passaggio di Giovanni Paolo II.

Ho tanti ricordi dei giorni trascorsi in quella terra che mi ha molto colpito e mi ha lasciato dei tracciati indelebili. Il giorno prima della partenza, in una casa nobiliare, anzi in una villa elegantissima, si svolge un ricevimento in nostro onore. Ambasciatori, consoli, istituzioni. Una serata dove la musica era diventata assordante. Ad un certo punto della nottata irrompono una quindicina di ballerine vestite tutte di piume colorate e con delle maschere che rimandavano a delle divinità.

Che spettacolo… Fummo completamente presi alla sprovvista. Ci chiesero di recitare dei versi di un poeta italiano. Dovevamo improvvisare. Ognuno di noi si improvvisò attore ricordando e declamando poesia. Io subito ripescai alcune versi di una poesia di Cardarelli.

Furono delle scene indimenticabili. Ogni ballerina – danzante si avvicinò agli attori improvvisati. Si tolse la maschera e con un sottile filo di corda la pose sul nostro viso legandola dietro la testa. Le ballerine – danzanti rimasero senza più maschera mentre noi eravamo diventati delle divinità. Fu un gioco affascinante e fummo tirati al centro della villa con il battito di una musica e di un canto latino – americano. Che strazio di gioia e di emozione. L’emozione continua ancora oggi soltanto a pensarci.

La notte finì e ci colse il giorno. Non capimmo più nulla. Dovevamo ripartire per l’Europa, per l’Italia. Ci attendeva un fuso orario di sei ore. Arrivai a Parigi completamente stravolto. Quanta cultura italiana nella Repubblica di Santo Domingo, in quell’isola dominicana dove le parole di Cristofaro Colombo e della cultura genovese e genovese – spagnola resta un nucleo importante. Non mi sono meravigliato poi tanto quanto tra i ritmi e le note delle canzoni cantate dai giovani al Salone del Libro c’erano anche i testi di Fabrizio De André. Genovese, mediterraneo, Alvaro Mutis…

C’è stata una promessa strappata all’ultimo momento: quella di ritornare a Santo Domingo per un seminario proprio sui testi di Fabrizio De André. Certo che lo farò. La musica è poesia e la poesia si fa musica. Mi sono ritrovato nella valigia anelli di corallo e collane. Non solo un corallo rosso, rosa o verde ma un corallo splendente nero. Un corallo che cambia colore con la luce della luna e con i riflessi del mare. E poi la danza è un ritmo che non ha spazio e neppure tempo perché continua nel volteggiare del vento tra gli echi e le nostalgie.

La poesia non è fatta solo di parole ma anche di sguardi. Così mi ha detto un ragazzo che con attenzione ha seguito una delle mie conferenze. È proprio vero. Guardandolo negli occhi gli ho recitato: “Io l’ho veduta già vestita a verde,/sì fatta ch’ella avrebbe messo in petra/l’amor ch’io porto pur a la sua ombra:/ond’io l’ho chesta in un bel prato d’erba,/innamorata com’anco fu la donna,/e chiuso intorno d’altissimi colli”. Dante. Il Dante che da noi viene giudicato minore. Il Dante che non è metafisico ma si gioca l’anima tra gli spigoli delle Rime. Mi ha guardato in silenzio e mi ha chiesto: “pur favur me regala cheste parole?”. Con la dolcezza e con gli occhi grandi.

Ho un ricordo molto bello di Giuseppe Bonaviri, da me studiato molti anni fa e inserito, di recente, in due antologie della poesia italiana del Novecento tradotte in lingua spagnola, la prima, e indirizzata al Salone del Libro di Santo Domingo e una antologia in lingua albanese (la seconda) con le finalità di diffondere la letteratura italiana nei Paesi esteri e soprattutto per realizzare un  rapporto tra la poesia italiana e le culture di lingua spagnola e albanese.

Nella foto: Lo scrittore Bonaviri  

pubblicato il 21 marzo 2009

Indro Montanelli nel centenario della nascita.

La sensibilità umana del Letterato nel romanzo "Il generale Della Rovere 

di Micol Bruni

      "Vorrei mettere ordine nei miei pensieri, vorrei vedere più chiaramente in me, in te, in noi. Vorrei riepilogare tutta questa cosa assurda. Volevo farlo con te. Ti aspettavo per farlo. Ma poi tu mi soffocasti coi baci le parole in bocca. Oh, giorni inutili e divini. Quanto ritorneranno?" (Indro Montanelli).

      L'intreccio tra storia e sentimenti, in letteratura, diventa, in alcuni scrittori, una ragnatela fitta di significati esistenziali. In questi significati si amalgamano la realtà (la cronaca, ovvero) presente e quella che si è depositata nella memoria. il passato che ritorna e ricostruisce avvenimenti, fatti, dimensioni umane.

      Sembra, il brano citato. Un "pezzo" di un romanzo d'amore, forse di passioni, forse ancora di scontri e riappacificazioni oniriche ed erotiche. Nulla di tutto questo. O meglio c'è anche questo ma non è questo il punto centrale della "costruzione" narrante.

      Si tratta di un brano come si diceva di Indro Montanelli. Il grande giornalista che viene ricordato chiaramente come un maestro del giornalismo italiano ma ha scritto, tra l'altro, libri di narrativa che in una storia della letteratura vanno certamente tenuti in considerazione.

      Ci sono due romanzi che si aprono ad una prospettiva di natura narrativa che dovrebbe permetterci una verifica proprio in merito a quel rapporto giocato tra letteratura e storia. Storia di testimonianze, di vissuto ma anche storia di personaggi.

      Mi riferisco a Qui non riposano (pubblicato per la prima volta nel 1945 in Svizzera, dal quale è tratto il brano citato all'inizio) e Il generale della Rovere. Due romanzi in cui è vivo il trasporto della storia (del fascino degli avvenimenti che la storia trascrive, decodifica, definisce) nella letteratura. Un dato abbastanza importante in un protagonista della scrittura qual è stato Indro Montanelli.

      Il giornalismo gli serve per capire fino in fondo la realtà della storia e da qui si parte per dare una struttura narrante ai fatti. A quei fatti che diventano, in questo caso preciso, dimensione umana e per restare tali la letteratura è uno strumento fondamentale. Perché Montanelli non si ferma (resto nel campo letterario) a decifrare fatti e circostanze ma delinea, attraverso i fatti stessi, il destino dei personaggi.

      Si pensi, appunto al generale Della Rovere. Si pensi, appunto, alla sua ricerca sui documenti che trovano una base importante nel raccontare le vicende di Qui non riposano. Questo però non lo allontana dal giocare con un linguaggio, come d'altronde i veri scrittori sanno fare, intriso di immediate realtà e di infuocata ironia. Ma Montanelli, anche in narrativa, non gira intorno ai problemi, non usa la metafora come modello precipuo per un percorso letterario. Anzi di metafora non se ne parla proprio. Proprio nell'incipit del primo capitolo di Qui non riposano si legge: "Io non sono mai stato fascista. Io non sono mai stato antifascista. Io sono soltanto il barone Eduardo Candura, napoletano. E', secondo questi due soli attributi - barone e napoletano - che chiederò al buon Dio di essere giudicato. Agli uomini non posso chiedere nulla, visto che già mi hanno contestato e rifiutato il diritto di tirare a campare".

      Parte da qui, al di là, della storia che si mette in scena, una visione in cui il gioco delle parti (tra personaggio e io narrante) è tirato da un unico regista - attore.

      Non c'è meraviglia. Tutto ha una sua parcellizzazione ma lo scrittore conosce molto bene i confini dello scrittore e i limiti del giornalista. Si caratterizza per la precisazione dei personaggi, i quali costituiscono il punto nevralgico del momento narrativo. Montanelli si poneva la questione della letteratura e del letterato.

      Ci credeva in questa funzione. Raccontare è un po' come vivere. A volte ci permette di rivivere. Altre volte ci permette di sistemare. Altre volte ancora ci permette di focalizzare il tempo presente.

      In Premessa a XX Battaglione eritreo (trattasi del suo secondo libro) si raccoglie questo inciso: "Sono letterato. E, a parte il brutto e il meschino di questa parola, il mio mestiere mi innamora… Rubo al sonno la mezz'ora di sosta per tornire la frase, per polire la parola e renderla densa; mi trascino dietro, fra il bagaglio ridotto al minimo per esigenza di guerra, un manoscritto ingombrante. E tutto sono pronto a sacrificare fuorché questo. Dirò di più: sono in Africa anche per ragioni letterarie: non a cercare 'colore', ma a cercarvi una coscienza di uomo: Necessaria: a tutti, ma specialmente a un artista".

      Ebbene, Montanelli il problema letterario se lo pone. E se lo pone da giornalista e da scrittore. O meglio se lo pone da letterato. La letteratura, in altri termini, ci permette di "cercare" anche "una coscienza di uomo".  Avere consapevolezza di ciò in un legame tra realtà e definizione di un linguaggio che sia in grado di non consumarsi. La letteratura sta proprio qui: nel non permettere alla scrittura di consumarsi, di non permettere alla scrittura di cadere nell'oblio, di non permettere che possa diventare monotonia.

      Tutto ciò Montanelli lo aveva ben capito e lo teneva in forte considerazione. Il generale Della Rovere, dal quale è stato tratto un film da Roberto Rossellini nel 1959, è appunto un romanzo in cui si intrecciano esperienze, conoscenza del linguaggio e sensibilità umana. Non per caso i personaggi sono, nel bene e nel male, una legittimazione di un fare letteratura attraverso  l'acquisizione degli avvenimenti che provengono dalla cronaca e della realtà ma entrano nella storia.

      D'altronde lo stesso autore in una nota dell'edizione del 1959 puntualizzava riferendosi a questo scritto e a quel rapporto menzionato tra storia e letteratura: "…non pretende di essere assolutamente vero, sebbene abbia per protagonista un personaggio realmente esistito". E ancora di più precisa: "L'ho scritto cioè come una storia, non come una pagina di Storia". 

      Lo scrittore è qui. E tutto questo senza cedere ad una alcuna rappresentazione d'ambiente. Ci sarebbero altri testi da citare compresi quelli teatrali ma quelli qui sottolineati danno una dimensione considerevole e straordinaria per molti aspetti di un Montanelli che va oltre il giornalismo e che va oltre la storia. La letteratura e il letterato sono riferimenti che non passano.

pubblicato il 18 marzo 2009

Nel centenario della nascita di Carlo Bernari

 di Pierfranco Bruni

      Mi riferisco a “Tre operai”. Un romanzo scritto tra il 1982 – 29 e che traccia in termini storici anche qui un passaggio epocale nel quale sono coinvolte alcune città tra le quali Taranto, Napoli, Crotone. Infatti, i tre personaggi centrali si raccontano proprio grazie ad un vissuto in queste città in un contesto economico e storico che vedeva il mondo operistico vivere una fase di trasformazione e le città assumevano delle sembianze in cui la trasformazione dal mondo contadino al mondo operaio è ben evidente. Un paesaggio realistico all’interno di un processo storico che poneva la “questione meridionale” al di fuori degli schemi di una dimensione prettamente contadina.

      Il personaggio femminile di nome Anna diventa l’asse intorno al quale si smuove il sentimento della femminilità, della maternità e della responsabilità. C’è, comunque. Alla base un dato ispirativi che pone all’attenzione il destino di un personaggio che non si fa elemento contemplativo ma risulta come chiave di lettura tra la storia che si fa elemento etico e la fantasia che è lo sprigionamento di un intreccio estetico – popolare. La prima edizione di questo romanzo vede la luce nel 1934 da Rizzoli e successivamente da Mondatori nel ’51 e nel ’65.

     C’è da dire, comunque, che Bernari non è solo in questo romanzo (il suo vero cognome era Bernard) ma anche in altri testi narrativi come “Quasi un secolo” del 1940 , “Prologo alla tenebre” del 1947, “Speranzella” del 1949, “Siamo tutti bambini” del 1951, “Vesuvio e pane” dell’anno successivo, “Domani e poi domani” del 1957, “Amore amaro” dell’anno successivo nel ’58 e poi non possono essere dimenticati testi come “Bibbia napoletana” del 1961, “Era l’anno del sole quieto” del 1964 sino a “Le radiosi giornate” del 1969.

      Il Bernari che resta e che oggi  potrebbe avere una singolarità tematico – sentimentale è quello che ha saputo intrecciare sul registro psicologico il vissuto di un amore. Tra i romanzi citati il titolo “Domani e poi domani” resta una di quelle pagine indissolubili tanto da misurare la scrittura sul quadrante di una partitura musicale e la storia di un amoroso racconto è un pentagramma recitato sul ritmo dell’amore – amante.

      Si racconta la storia di Nicola per Virginia, una venticinquenne bellissima che cercava un amore ma nello stesso tempo una figura paterna alla quale afferrarsi . Tra i due c’è di mezzo la cifra del tempo. Un tempo indefinibile che segna la storia di questo amore sulla griglia degli abbandoni. In questo romanzo ci sono immagini di una bellezza travolgente e di paesaggi che restano sentieri dell’anima ma il distacco alla fine sigla il disegno di un’avventura che è parte integrante della vita sia di Nicola che di Virginia.

      Forse in questa ironia è il Bernari che traccia una testimonianza forte all’interno di un rapporto tra linguaggio e personaggio. Credo che sia proprio qui che si giochi il significato di una letteratura che ha un respiro fortemente europeo. La “provincia” non è una realtà geografica ma è un sentiero del pensare che si sviluppa in un modello che pone all’attenzione non più il rappresentativo o il documentario ma una tensione che è esistenziale e metaforica.

 Nella foto: ritratto di Carlo Bernari dell'artista Alberto Sughi

pubblicato il 1° marzo 2009

Il Futurismo e la sua anima filosofica

       Ma certo che il Futurismo è stato un movimento rivoluzionario. Rivoluzione come fantasia e come misterioso che si incarna nel presente che va oltre.

Filippo Tommaso Marinetti ha incantato con il suo rivoluzionario sentire e agire la cultura italiana a cominciare dai Manifesti. Il Marinetti che scriveva: “Noi crediamo alla possibilità di un numero incalcolabile di trasformazioni umane, e dichiariamo senza sorridere che nella carne dell’uomo dormono le ali” suggeriva di non smettere di sognare. Il sogno è nel Futurismo. Lo dice bene Giordano Bruni Guerri nel suo libro dal titolo: “Filippo Tommaso Marinetti” (Mondadori), il cui sottotitolo è una precisa dichiarazione che troviamo nel tracciato dei Manifesti. Ovvero: “Invenzioni, avventure e passioni”. Marinetti trova nelle passioni il rivoluzionario. 

      Pensare, in virtù di ciò, che il Futurismo non abbia una sua filosofia credo che sia errato in quanto ci sono elementi, che non solo annunciano le tesi esposte nel primo Manifesto futurista del 1909 ma preparano alla nascita di quella rivista che poi ha dato le basi teoriche al Futurismo. Mi riferisco alla rivista “Poesia” uscita nel 1904 e che vede il suo consolidarsi negli anni successivi.

      La filosofia di cui si parla non sta soltanto nel progetto estetico o nel progetto antimaterico ma consiste nella visualizzazione di una rottura con la tradizione, che significa rottura di schemi ma altresì recupero di una eredità, che sostanzialmente vive come presente.

      Per il Futurismo il presente non viene dal passato ma si cementifica nella capacità di anticipare il futuro, di prevenirlo e di profetizzarlo. Da questo punto di vista è un movimento, che blocca la sua idea sul concetto di spazio non eludendo però il tempo ma per tempo non si identifica l’insieme dei passati ma è piuttosto quello che costantemente si annuncia. Forse anche per questo non c’è disputa tra la funzione del passato è quella del futuro perché tutto si definisce in quel concetto vivificante che è la psicologia della velocità.

      Il Futurismo non si misura con le cose ma con le azioni, che vengono prodotte proprio dalla filosofia nella cancellazione del tempo per dimensionarsi nello spazio. È lo spazio, infatti, che diventa attore e da questo punto di vista i comportamenti dei futuristi a volte sono più dei Manifesti stessi perché l’improvvisazione è la “regola” di una teatralità, che si mette in scena ma che si mette anche in discussione.

      Chiedersi se c’è un filo rosso tra i Manifesti e l’opera dei futuristi e il comportamento degli artisti potrebbe entrare nella norma della discussione. È naturale che questo filo rosso, in termini critici, si può rintracciare ma è anche naturale che gli artisti futuristi siano sempre, immediatamente, più in là nel ciò che i Manifesti promulgano.

      Questo non significa che i futuristi non si attengono alle “regole” dei Manifesti ma significa un’altra cosa: si portano dentro quella filosofia del presente superato in un’area profetica di costante interventismo e pur mai venendo meno alle tesi stesse dei Manifesti sperimentano operando.

      La vera filosofia è l’assenza del tempo passato in virtù di un interventismo sul presente mai però disdegnando quel concetto di tradizione che non sta nei comportamenti ma nella rottura degli schemi precostituiti proprio nella temperie del primissimo Novecento.

      I futuristi e in primis Marinetti tendono a sottolineare che ci sono alcuni concetti chiave dai quali non si può prescindere e questi concetti chiave sono rappresentati da quattro parole che vengono scritte  con la prima lettera maiuscola e sono : “Divinità”, “Uguaglianza”, “Giustizia”, “Libertà”. Minimamente non è da pensare ad una visione illuminista o post illuminista anzi tutto il contrario. Perché il concetto di divinità diventa la vera e proprio anima filosofica in un contesto in cui il subbuglio esistenziale stava diventando un’apatia spirituale.

      È naturale che il concetto di patria è la sintesi dell’anima filosofica e viene fuori tranquillamente con l’adesione dei futuristi alla Prima Guerra Mondiale. I futuristi sono interventisti perché nel loro essere artista c’è la dinamicità e la vitalità, che incarnano le quattro maiuscole prima citate.

      Il percorso che il Futurismo ha tracciato sia in Italia sia attraverso una relazionalità con altri paesi sia ai diversi futurismi, che ogni regione l’Italia ha incorporato, sono l’espressione più emblematica di un modello di libertà i cui linguaggi poetici e pittorici sono il marchio caratteriale. Molte volte il pensare futurista o l’essere futurista non coincide con la creatività futurista ed è qui che il gioco si intreccia con la fantasia, con il vissuto e con il programma dei Manifesti.

      Essere futurista in Puglia o essere futurista in Calabria o essere futurista a Milano non cambia l’anima filosofica perché il suo tracciato è sempre quello della dinamicità e della rottura del mosaico, che non può essere ricostruito come tempo della continuità. In fondo il Futurismo non ha continuità e non spreca le proprie energie nella continuità. Proprio per questo nasce come movimento nazionale nel quale confluiscono le varie istanze regionali e nei vari territori ciò che diventa fondante è il pensiero che si trasforma in un agire.

      La dinamicità in fondo diventa teatralità perché il futurista ama la piazza perché è il protagonista della conduzione nella recita e il teatro nella loro recita è, appunto, scendere nelle strade per creare un modello di partecipazione. Vivono il luogo non come il di dentro ma come non luogo il di dentro e scoprono una forma antropologica del fare letteratura e del fare arte attraverso la gestualità e, quindi, attraverso il colore. Ciò lo si nota proprio ripercorrendo le varie esperienze che il Futurismo ha lasciato e le realtà dove ha operato.

      Da questo punto di vista la recita ha sempre bisogno degli applausi e non c’è distinzione tra il Nord e il Sud. Annota Marinetti in Firenze biondazzura sposerebbe futurista morigerato: “O fiorentini avete il merito di aver dato a me e ai miei amici futuristi per la prima volta ciò che non avemmo mai il gusto degli applausi”. E non c’è distinzione tra Firenze e Reggio Calabria tra Roma e la Puglia. La scena è unica e il teatro è una recita, come si diceva, che non smette la sua improvvisazione ma anche la sua provvisorietà. La provvisorietà per i futuristi non è male, diventa celebrazione perché ogni teatralizzazione è festa.

      Perché chiedersi se il Futurismo ha un senso o ha avuto un senso? Quando il pubblico applaude l’importante non è che lo spettacolo sia riuscito o meno, ciò che si deve cogliere è l’ardore e l’entusiasmo dell’atto creativo. Certo il Futurismo resta non ciò che abbiamo vissuto ma tutto ciò che il futuro vive nel presente. Potrebbe sembrare un gioco di parole ma si potrebbe pensare oggi alla modernità senza ascoltare le voci di Marinetti o senza fantasticare con i sogni di Boccioni e poi di Balla, Carrà, Sironi? Non credo che sia possibile.

      Noi viviamo la modernità perché il Futurismo ha distrutto la storia, ha anticipato il tempo e ricostruito lo spazio in una “logica” che è fuori dal sapere ma che continua a vivere dentro un sentire folgorato dalla profanazione del cimiteriale e divinamente innescato in una sorprendente ironia, che non si serve dell’importanza del capire ma si serve del naturalmente non naturale, che è in quella plasticità dinamica, mai in disuso, è sempre consequenziale e profetica.

      Da qui allora comincia un viaggio senza diritti o rovesci. Può piacere o meno. Ma la non storia, non tempo e lo spazio sublimale sono nel volo inesplicabile, indecifrabile come il vento, incatturabile come la velocità di un Futurismo senza il quale la letteratura e l’arte, in questo quotidiano che è il futuro, non ci sarebbero, come ci sono in questo impraticabile momento, che è già svolazzante oltre o aldilà di noi.

      Dunque, c’è un’anima filosofica nel Futurismo? Ma certo che esiste e insiste ritrovandoci tra i coriandoli di un carnevale che avanza nel successivo di questo mio dire. Forse è una pazzia, ma Marinetti non è soltanto nella nostra contemporaneità, è il moderno con il quale possiamo dialogare nonostante la pazzia fattasi piazza.

      Se dovessi scegliere, e di scegliere sceglierò, ed ho già scelto, mi lascerei turlupinare da un Marinetti e non dalla ragione sedentaria o “satanica” di un Pascoli o di un Carducci. L’utopia ha bisogno di applausi e come disse Ezra Pound noi gioiamo affinché gli applausi durino nei secoli. Rivoluzione dunque? Marinetti resta rivoluzionario sino alla fine.

pubblicato il 18 gennaio 2009

Paolo è il viaggiatore che cerca di convertire sulla scia non solo del cristianesimo ma su quella della voce della cristianità che è quella direttamente proveniente da Cristo. Convertire genti e popoli. Lo si legge anche nei Vangeli Apocrifi riferendosi a  Gesù. Paolo ha un compito che è quello di “provvedere” alla conversione alla parola di Cristo popoli e genti. In questo popoli e genti c’è la cultura, oltre che la fede, dell’antropologia dell’umanesimo al cui centro però non c’è l’uomo in sé, troppo umanesimo alla nicciana maniera sarebbe, ma c’è il mistero che si collega alla grazia e alla carità.

Il tempo di Paolo non è nel tempo di Gesù e non è neppure il tempo di Gesù. Ma resta inevitabilmente un tempo improcrastinabile. Improcrastinabile perché c’è la storia che si diffonde dentro la memoria e il tempo successivamente definito da Agostino è lo spazio che cuce il limite della mortalità del corpo con l’immortalità dell’anima. È un tempo che non conosce evasioni perché si concentra tutto nelle Lettere di Paolo e il filo conduttore non sta nella “predicazione” o nei messaggi che hanno la loro precipua importanza  ma nel suggerimento, a volte velato a volte scoperto, della manifestazione del convertire. Ma Paolo è stato un convertito? Paolo è stato il chiamato di Gesù ed ha vissuto nel di dentro il dono della grazia che ha raccontato con la sua testimonianza lungo i viaggi.

Il tema del viaggio, dunque, non ha una geografia soltanto territoriale e fisica. Ha una dimensione dell’esistere che diventa sacralità della presenza, appunto, nel tempo. Il modello che proietta Paolo nel tempo è quello del cambiamento. Un cambiamento per amore. La visione di Platone è ben penetrante proprio nel momento in cui vita e verità si fanno coincidere.

Maria Zambrano in un suo scritto dal titolo: “La confessione come genere letterario” propone, riflettendo su Platone, questa osservazione: “…è Platone e non Aristotele ad averci insegnato che tra la vita e la verità c’è stato un intermediario: è l’amore, l’amore veramente tale, che ordina la vita e la conduce verso la verità”. Le Lettere di Paolo possono anche considerarsi come delle confessioni, certamente oltre la lezione agostiniana stessa, nelle quali i popoli non solo degli interlocutori ma sono i portatori di culture che si sforzano di comprendere linguaggi che sembrano non appartenere loro. E Paolo parla loro con la parola che assume il linguaggio originario ed è come “costruisse” una metafora poetica ma la poesia, soprattutto quella che viene dal mistero, ha un linguaggio chiaramente sacro. Con Paolo comincia veramente la prima lezione di una letteratura cristiana alta. Al mito non sostituisce il sacro. Attenzione, perché Paolo non compie sostituzioni e non ha alcun interesse. Pone accanto alla decodificazioni mitica del tempo quella del sacro.

Così mito e sacro si incontrano intorno ad un tema forte che è quello del viaggio – viaggiare. Con Paolo entriamo nella “modernità” del linguaggio. Con Mosè siamo ancora ad un cifra biblica antica che non si apre a prospettive di immagini e di linguaggi che toccheranno l’inquieto dell’uomo e del cuore. Con Paolo, invece, c’è l’assorbimento dell’inquietudine che entra dentro la geografia del viaggio moderno che è tuttora chiave di lettura nella nostra quotidianità. Ecco perché Paolo che è stato “chiamato” sembra sostituire al termine di conversione quello di confessione.

Agostino andrà ancora più avanti perché con la confessione si apre alla “città di Dio”. Ma senza l’autonomia di Paolo nei confronti dell’Antico Testamento e senza il racconto di Luca negli Atti degli Apostoli non avremmo capito il valore dell’intreccio tra conversione e confessione. Paolo nelle Lettere si confessa e si testimonia cercando di rendere testimonianza di un tempo reale, oltre che di un tempo sacro, e mai di un tempo virtuale.

Sempre la Zambrano nel testo citato cesella: “Tuttavia la Confessione che è confessione dell’interiorità dell’uomo, manifesta per parte sua la ricerca di una realtà completa”. Da Paolo a Sant’Agostino c’è un Tempo indefinibile che diventa tempo sacro perché si esce completamente dal mito e si entra in una vera e propria metafisica oltre qualsiasi ragione.

Uno dei romanzi moderni che ha saputo raccogliere questa lezione è il “documento spirituale” di Dostoevskij. I personaggi di Dostoevskij si muovono intorno ad una confessione completa che tocca l’anima e il cuore e parimenti lasciano segni attraverso la parola che ci fa linguaggio onirico. È pur vero che Sant’Agostino, dopo la sua confessione, non si immerge nella felicità presentita, nel Paradiso sognato. L’attende il lavoro, la vera azione: la vocazione. Perché ha già trovato i suoi simili, li ha trovati dentro di sé” (Maria Zambrano). Nel tema del viaggio paolino campeggia quello della “carità”.

In fondo “la carità crede tutto” dice San Paolo nella Lettera ai Corinzi e Sant’Agostino riprende questo concetto e lo proietta all’interno della letteratura che caratterizzerà la poesia del Due – Trecento. Ogni poesia è confessione ma non quella che ascolteremo tra gli echi romantici o decadenti ma una confessione che tocca le corde dell’estasi. E perché Paolo è dentro la coscienza letteraria della modernità? Perché, in fondo, è riuscito a tramandare il messaggio della confessione e della testimonianza.

La sua letteratura non è soltanto teologia della parola cristiana ma è teologia della parola dell’esistere non solo dentro il tempo ma accanto al tempo e i suoi viaggi tra le storie del Mediterraneo superano la profezia dell’attesa e si fanno, appunto, capacità della provvidenza a raccontare il mistero. Non so se il sacro si possa caratterizzare per un suo ordine. Non so neppure se per amare Paolo necessita rispettare delle regole. Ma io riesco a vivere Paolo non al di fuori di me ma dentro le mie incertezze che cercano di diventare verità o di trasformarsi in verità. Consapevole che l’amore non è solo destino dentro di noi ma grazia.

Il naufragio del suo ultimo viaggio, quello che lo condurrà a Roma, è un naufragio reale ma è anche l’inizio di un rapporto tra sacro e vita. Paolo può essere letto oltre la teologia cristiana. Forse no. O forse Paolo è cristianità comunque. Gli Atti degli Apostoli lo raccontano.

Il pellegrinaggio è il pellegrinaggio di un popolo che va oltre le onde del dubbio. Pur nel dubbio la cristianità di Paolo è il disegno di un camminamento che solca i labirinti della buona battaglia che tutti cerchiamo di vivere. Con Paolo, comunque, il Mediterraneo entra nella geografia del presente e il Mediterraneo è una cultura della tradizione nelle religiosi che si fanno fede. Solo nella fede si rompe lo steccato tra conversione e confessione.